Проедьте по маленькому городку Виндхэм в Восточном Коннектикуте, США, и вы удивитесь, почему у местных жителей такая странная одержимость лягушками. Многие местные предприятия названы в честь лягушек. Вы увидите лягушек на их логотипах, граффити с изображением лягушек, нарисованных на стенах, и повсюду статуи лягушек, в том числе четыре больших бронзовых изделия на четырех углах моста через реку Вилимантик. Даже на официальной городской печати изображена лягушка.
Источником этой одержимости является инцидент, произошедший более 250 лет назад, когда около тысячи поселенцев, населявших эту крошечную деревню на границе с Коннектикутом, жили в постоянном страхе перед нападениями индейцев. Каждый день появлялись новые слухи о резне и кровопролитии. Паранойя была сильной.
Темной июньской ночью 1754 года, вскоре после полуночи, жители Виндхэма были разбужены яростной какофонией криков, которые, казалось, разносились по окрестным холмам. Многие думали, что на них напали индейцы. Некоторые думали, что это были трубы Судного Дня. Другие слышали барабанный бой в воздухе. Некоторым перепуганным жителям деревни даже показалось, что они слышат, как выкрикивают имена. Некоторые свидетели заявили, что чувствовали, как под ними вибрируют их кровати, но не знали, откуда исходит звук.
Мужчины вооружились ружьями и ножами и решили защищаться. Некоторые начали стрелять в темноту. По словам преподобного Сэмюэля Питерса, в то время студента Йельского университета, некоторые жители бежали голыми со своих кроватей, опасаясь землетрясения или «растворения природы». И только на рассвете выявилась истинная причина шума.
Деревня Виндхэм расположена на холме, с вершины которого земля постепенно спускается на милю к небольшому пруду. В этом небольшом водоеме жители деревни нашли трупы сотен лягушек. В Виндхеме какое-то время была сильная засуха, и все доступные источники воды высохли. Этот крошечный пруд был последним оставшимся. Очевидно, лягушки, обнаружив, что их вода высохла, прыгнули в сторону пруда и сразились друг с другом за скудный ресурс. Шум, который они создали, был ошибочно принят за мародерствующую армию индейцев, и жители деревни запаниковали.
История распространилась по всему Коннектикуту, и горожане стали предметом шуток о лягушках, но Виндхэм решил принять эту историю как часть своей идентичности. Вскоре лягушки нашли место в валюте Windham Bank, и официальная городская печать была изменена, чтобы включить лягушку. Пруд, ранее известный как пруд Фоллетта, был переименован в Лягушачий пруд. Жители писали стихи, песни и оперу о «лягушачьей битве», а бабушки и дедушки с большим весельем пересказывали эту историю своим внукам.
В 2000 году город открыл новый Лягушачий мост, на котором были изображены четыре бронзовых лягушки высотой 11 футов, лениво сидящие на гигантских катушках по обе стороны моста.
