Дублин, 1962 год.

Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Семья у нас была небольшая, двое детей всего: я и старший брат. Но, однако, родители работали, поэтому часто со мной оставался брат. Он на четыре года старше.
Методы воспитания у брата были передовые. Не знаю, где он про них узнал. Может, попугая у друга дома видел, а может сам такой был гениальный ребенок.
Вот, допустим, мне месяца три или четыре. Может, конечно, уже полгода было, и я должна была понимать, как себя положено вести в такой ситуации. А ситуация простая: я лежу в кровати, не сплю, что характерно. А очень даже громко ору и мешаю брату заниматься его детскими делами. А родители снова дома отсутствуют по какой-то уважительной причине. Может, они на работе были, или в соседней комнате ругались.
А тут я, ору и нарушаю дисциплину. Неизвестно, предлагал ли мне брат заткнуться или сразу приступил к эффективному подавлению звука. И вот он берёт носовой платок и кладёт его мне на лицо. Говорят, я замолчала сразу. Как будто я не обезьяна, а попугай по гороскопу. Я лежала тихо и даже не ворочалась. Может я, конечно, испугалась. Или недоумевала. Но лежала тихо. А потом пришли родители, сняли с меня платок и увидели обалдевшие глаза. Так мне рассказывали. Во всяком случае, я до сих пор люблю спать, накрывшись с головой.

Иногда брат, конечно, со мной играл, а не только тряпку на морду укладывал.
Но вообще-то я бы не доверяла мужчинам особо в этом деле.
Вот отец. Чёрт его знает, с чего это он решил со мной поиграть. А мне тогда было года полтора. То есть ещё несколько недостаточно жизненного опыта, чтоб предвидеть последствия своих поступков. Слегка недееспособная я была на тот момент. И вот отец зачем-то учил меня падать головой в подушку. Да, это весело: сидишь, а потом бах! Лбом в подушку.
Это было весело в кровати.
А потом отец пошёл на кухню. И я за ним. Потому что не наигралась и желала продолжить.
А жили мы тогда в доме с печным отоплением. И в этот день на кухне стояло ведро с углём. Это было единственное, до чего я могла с пола дотянуться. И я села около ведра, позвала маму («Мама, смотри, как я могу») и со всего размаха упала лицом на ведро с углём.
Кровищи было много: я рассекла себе лоб ведром. Кровь, уголь, слёзы — мама, конечно, была в шоке.
Но, между прочим, всё закончилось более-менее благополучно: всего-то шрам на лбу остался над левой бровью. Глаза и нос не пострадали: я не рассчитала и еле достала лбом до края ведра.

Я не спорю, вероятно, были какие-то ещё последствия этой игры. Точно неизвестно.
Но в моей семье это рассказывали как пример глупости маленьких детей. Меня конкретно. И у меня нет основания им не верить.
Название происходит от прозвища мальчика из Генуи, который в 1746 году бросил камень в австрийского солдата и этим начал восстание против австрийских войск, оккупировавших город. 1930-е

Все, наверное, уже знают, что почтовые отделения частично превратились в продовольственные магазины. И, пока стоишь в очереди к оператору, можно рассматривать продукты. А затем и купить приглянувшийся. Не во всех отделениях продукты прямо в "зале ожидания" находятся, но во многих. Вот из такого отделения, где стеллажи с продуктами рядом с очередью стоят, любимый мужчина принёс эту историю.

Народ был. Не так чтобы очень много, но очередь имелась. Стояли, ждали, скучали, пока не пришла молодая женщина с маленькой девочкой. "Такая же маленькая как у наших соседей девочка - годика два с небольшим. И такая же разговорчивая ". Мама в очередь встала, которая шла вдоль стеллажей, а девочка поближе к полкам пошла - рассматривать товары.
- Мама! А что это такое? - спрашивает. А сама на упаковку с семечками показывает.
Мама на секунду задумалась, а потом ответила:
- А это птичий корм. Чтобы птичек кормить, когда гуляешь.
- А это что?
- А это - орешки, чтобы белочек кормить. Видишь, там белочка нарисована.
- А это что? - не унимается девочка.
- Это печенье, чтобы собачку кормить. Помнишь мы в гости ходили и собачку кормили?
Ну и так далее. Очередь стоит улыбается, радуется находчивости мамы. Сотрудники почты удивляются тому, как быстро продуктовая лавка в филиал зоомагазина превращается. И никто не предложил женщине с ребёнком без очереди пройти. Ребёнок ведь не капризничает. Да и интересно всем, что ещё находчивая мама придумает 😁
P. S. Фотография сделана в другом отделении. И мама молодец. Может это и обман, но во благо всем. И очереди тоже.
Ну вот и всё. Берегите друг друга, и улыбайтесь почаще.
Вомбат-группа "Я и Ai" представляет очередную пестню "Жена улетела"
Слова, как обычно, Natter
Музыка и исполнение, как обычно, AI Sudo
Сегодня мы отмечаем один из самых светлых и значимых праздников — Международный день защиты детей. Этот день наполнен особым теплом и заботой, ведь он посвящен нашему будущему — детям
В этот особенный день мы желаем всем детям мира крепкого здоровья, безграничного счастья и ярких впечатлений. Пусть каждый день приносит им новые открытия, дружбу и веселье. А родителям мы желаем терпения, мудрости и сил, чтобы поддерживать и вдохновлять своих детей на пути к новым достижениям.
Давайте вместе сделаем мир лучше для наших детей, обеспечив им безопасное и радостное детство. С праздником вас, дорогие друзья! Пусть детство будет полно чудес и радости!
Мальчик был серьёзный и деловой. Он пришёл на урок английского. Десятилетний мальчик. На черта ему репетитор в третьем классе, да ещё по английскому, лично мне не вполне понятно.
Но вот он сидит и ждёт. Рядом сидят три тётки: две родительницы и администратор. Родительница тоже ждут каких-то своих мелких детей с занятий. Может, у логопеда они занимаются. А мальчик нет, тот английский ждёт.
Вот они все вчетвером и беседуют.
— А где тебя, к примеру, две недели носило? — спрашивает администратор. — На занятиях тебя не наблюдалось. Может, — говорит, — болел?
— Нет, — отвечает мальчик, — я не болел. Я, может, с друзьями в деревне был. Там папа дом строит. Некогда было на английский ходить.
— А чем вы, к примеру, с друзьями занимаетесь? Чем заполняете внешкольное свободное время? — спросила родительница 1.
— А мы болгаркой доски пилим и свой дом строим, — спокойно отвечает мальчик.

Обе родительницы медленно бледнеют, и у них останавливается дыхание. Они в ужасе. Представляют всевозможные ужасные травмы от последствий манипулирования болгаркой. И ладно бы парень был хотя бы лет двенадцати. А то ведь третьеклассник. Мелковат для серьёзного инструмента.
Вот дамы восстановили дыхание. И снова спрашивают:
— А папа тебе разрешает таким опасным инструментом пользоваться?
— Конечно, разрешает, — отвечает ребенок. — Он сам меня научил.
Теперь уже в обмороке все три дамы. Даже стрессоустойчивая администратор закатывает глаза. Как?! Да что ж за папаша такой, какому не дороги пальцы и вообще — конечности своего маленького ребятёнка? И других ребятёнков, которые при этом присутствуют и являются его друзьями и подельниками?
— А мы ещё хотели построить причал, — продолжает мальчик. — Так мне папа обещал пистолет с гвоздями. Сказал, что так пальцы целее будут.
Родительница 2 схватилась за сердце и попросила у администратора валидол.
Ужасы жизни этого ребенка тётки слушали ещё минут десять. Тут были и дрель, и рогатки, и пила, и много чего ещё ужасного и пугающего. И даже как он вот прямо вчера ходил по льду пруда. Ходил вместе с товарищами. Что они там делали на льду — неизвестно, никто не спросил, потому что пили уже вторую порцию валидола. То есть на улице +4, лед некрепкий, потому как март. А они на лёд! Одни и без родителей! И как этот ребёнок выжил и цел остался? До чего нынешние родители не заботятся о здоровье детей. Опёка по ним плачет.

Несчастный ребенок опасностью, видимо, пренебрегал. Выглядел спокойным. Подумаешь, дырку просверлил и костер разжёг… И гулял по льду пруда. Да он, может, каждые выходные так развлекается в присутствии других несовершеннолетних.
Мальчика позвали на урок. А тётки ещё долго перемывали кости родителям и ужасались. И клялись никогда своим детям таких опасностей не позволять.
Что думают об этом папы этих особо охраняемых дитёнков — мы не знаем.
Пожалуйста, зарегистрируйтесь или авторизуйтесь для просмотра содержимого данного поста.
В действительности известен один подобный случай. В 1914 году американская почтовая служба переправила 5-летнюю девочку из штата Айдахо в город за 150 километров. Таким образом родители переправили дочку к дедушке и бабушке. И хотя это единичный такой случай, все-таки в 1920 году генеральный почтмейстер США Альберт Берльсон запретил отправлять детей по почте.

Одна моя знакомая по имени Ольга в нулевых годах нашла себе подработку. Два раза в неделю надо было ребёнка с ДЦП возить на занятия в Екатеринбург в больницу «Особый ребенок». В последующем эта больница была присоединена к центру "Бонум". Ольга была рада. Говорила нам, что ребёнок очень хороший - спокойный и ласковый. Возить приходилось с пересадками, но это не страшно. Зато зарплата была как на предыдущей работе. И всего два дня в неделю работать надо!
Вот только через месяц Ольга отказалась от этой подработки. И не из-за ребёнка или родителей, а из-за детей, посещающих группу, в которой занимался ребёнок. Вернее, из-за одного ребёнка. Ольга должна была присутствовать на занятиях. Вот что она нам рассказывала:
- На занятия приводят девочку трёх лет. Внешне хорошенькая такая - беленькие кудрявые волосики, голубые глаза, розовые губки. Пока молчит - ангелочек да и только. А как начнёт говорить, так у меня мороз по коже. Говорит она мужским грубым голосом, и матерится как сапожник! Она ни с кем не общается, ни к кому не обращается. Просто сидит, а потом как начнёт материться! Мне аж плохо становится. Говорят, что у девочки аутизм. Может и так, но такой голос просто не может быть у маленькой девочки. Как будто мужик в ней. Боюсь я её и всё тут.
А потом Ольга уволилась и пошла работать продавцом в магазин. "Зарплата, конечно, меньше, работать надо больше, зато общаешься с нормальными людьми."
Некоторые врачи недолюбливают Скорую. Особенно в приёмном отделении скоровиков не жалуют. Ну да - именно Скорая привозит самых тяжёлых и непонятных больных. Скорая привезла "работу" и уехала. Лечением пациента занимаются уже другие люди. А ещё некоторые врачи считают фельдшеров тупыми. Они даже с фельдшерами со Скорой не разговаривают. Выслушают, подпись в карте вызова оставят и уйдут. Часто даже не пытаясь выслушать медика, передающего больного. Вот такой врач работает в детском отделении. Не буду называть его настоящую фамилию. Пусть будет Петров Иван Васильевич.
Иван Васильевич со Скорой не здоровается. И даже не делает вид, что слушает медиков, рассказывающих о больном.
- Ладно. Идите. Сам разберусь, - говорит он, услышав диагноз.
И фельдшера уходят. А о чём разговаривать, если тебя слушать не хотят? Сам так сам. И со мной так было. До определённого момента.
Однажды летом дали мне вызов - змея укусила ребенка за ногу. Какая змея не известно. Ребёнок гулял один на улице. Вернее в траве за домом. И там его кто-то за ногу укусил. Мальчик сказал, что видел как кто-то уполз в кусты. И всё. Ничего определённого. Но взрослые решили, что это была змея. В нижней части голени сзади виднелось два небольших прокола на коже, расположенных близко друг к другу. Кожа вокруг покраснела. Следует так же учесть, что дом этот находится в лесу. Так что опасения были обоснованные.
Помощь я оказала согласно стандартам - повязка, транспортная иммобилизация, антигистаминные препараты. До моего приезда родители уже дали выпить парацетамол, чтобы не так сильно болело.
Ребёнка я повезла в наше детское отделение. Есть такое правило - наша Скорая не может ехать сразу в Екатеринбург. Не имеют права сами везти пациента в больницу более высокого уровня. О такой госпитализации должны договариваться врачи отделения. И вот - привожу я в детство мальчика, а дежурный врач там Петров. И его вечное:
- Сам разберусь. Идите.
- О нет! Давайте сейчас разбираться. У ребёнка укус змеи.
- А почему сюда? И что мне с этим делать?
У Ивана Васильевича тут же появились вопросы к Скорой. Ну я ему и пояснила, что помощь я уже оказала. Ребёнок нуждается в госпитализации в токсикоцентр. А для этого нужно чтобы Иван Васильевич туда позвонил и договорился. А я готова подождать. А то не известно, когда ещё свободная машина будет.
Врач ушёл. Минут через десять вернулся, сообщив, что нас там ждут. Написал своё направление. И мы уехали. Мальчик был благополучно доставлен в больницу. А Иван Васильевич с тех пор со мной здороваться начал и выслушивать информацию о пациентах, которых я ему привезла.
Вы живёте вместе уже не первый год. Многое пережили. Близость, быт, привычки, воспоминания, даже любовь. Всё вроде бы хорошо — и вдруг, в какой-то момент, один из вас озвучивает: «Я хочу ребёнка».
А другой в ответ: «Я — нет. И обсуждать это не хочу».
Занавес.
Это не просто расхождение во взглядах на отпуск или интерьер. Это — лобовое столкновение двух разных жизненных маршрутов. Одному нужно продолжение, новизна, взросление, глубокий смысл — а другому хочется стабильности, покоя, либо уже был опыт, после которого идти туда больше не хочется. И тогда начинается… тишина. Или агрессия. Или избегание. Или беспомощная надежда, что «пройдёт», «передумает», «созреет».
Но не проходит. И не зреет.
Что делать?
1. Это не просто конфликт. Это дилемма.А дилемма отличается от конфликта тем, что тут нет компромисса. Вы не можете «немного завести ребёнка» или «чуть-чуть отказаться». Это либо есть, либо нет. Всё. Никаких полутонов. У всех — один срок жизни. У всех — ограниченное окно возможностей.
Если вы хотите детей — это не просто каприз. Это ваша личная потребность, часть вашей идентичности, внутренний вектор. И он не сотрётся от «логики» или «любви к партнёру». Он останется. А если останется, а реализован не будет — обернётся болью. Обида на партнёра, на себя, на жизнь. Это не «возможно». Это — неизбежно.
А теперь с другой стороны. Человек, который не хочет детей — не обязательно эгоист или инфантил. Часто за этим решением стоит серьёзный опыт: неудачный брак, страх ответственности, психическая усталость, особенности личности. Он имеет право не хотеть. Как и вы — иметь право хотеть.
Но вы оба не имеете права на одну и ту же жизнь, если ваши маршруты разошлись в противоположные стороны.
2. Отказ обсуждать — это уже решение. Когда партнёр говорит: «Я не хочу даже говорить об этом», — это не позиция «я не знаю». Это жёсткий отказ от диалога. А отказ от диалога — это вторая форма разрыва. Не официального, но эмоционального.
Любые отношения держатся на способности говорить. О больном. О важном. О будущем. И если партнёр уходит от этих разговоров, если при попытке обсудить начинает грубить, закрываться, игнорировать — это уже не просто «разница взглядов». Это — игнорирование вашей личности как субъекта с правом на желания и чувства.
Такое поведение — это не любовь. Это сожительство.
3. Почему люди остаются? Вот пара классических мыслей, которые держат людей в отношениях, где их базовые ценности не совпадают:
Каждая из этих мыслей — понятна. И в какой-то мере верна. Но вместе они складываются в паттерн самообмана. В жизни есть один жутковатый факт: всё, что вы вложили в тупиковую ситуацию, — уже невозвратно. И чем дольше ждёте, тем больше теряете.
И пока вы ждёте, мечтая, что «передумает», ваше окно возможностей для родительства сужается. А иногда — закрывается совсем. И тут встаёт вопрос: Готов(а) ли я предать свою мечту ради надежды, которая не питается фактами?
4. Тест на правду: заглянуть в своё будущее Представьте два сценария:
Теперь главный вопрос: где вам легче дышится? Где больше боли — но больше правды?
Если честный ответ — во втором сценарии, то, скорее всего, вы уже знаете, что делать.
5. А если «он/она передумает»? Ну, вдруг. Через год. Два. Ладно, пусть пять.
А вы готовы провести пять лет в режиме ожидания? Готовы жить как на скамейке запасных своей жизни?
Проблема в том, что ожидание часто убивает больше, чем отказ. Оно превращает человека в тень. В "ждуна". И чем дольше человек ждёт, тем меньше он действует. А значит — уменьшается вероятность и найти того, кто хочет того же. Вы тратите время, энергию, себя.
И знаете, что обиднее всего? Что даже если он/она "передумает", то вы можете быть уже другим человеком. Перегоревшим. Уставшим. Обозлённым. И это уже будет не радость, а тихая обида.
6. Что делать, если вы на распутье? Вот конкретные шаги, основанные на когнитивно-поведенческом подходе:
1. Напишите себе письмо из будущего. Представьте, что вам 45. Вы всё-таки остались. И ребёнка так и не завели. О чём вы сожалеете? Какие чувства возникают? Это будет разговор с собой, которого вам не хватает.
2. Составьте таблицу “Что я думаю — и насколько это правда?”

3. Попробуйте честный диалог с партнёром. Один раз. Без ультиматумов. Сформулируйте: «Мне важно понять, есть ли у нас общее будущее. Я хочу ребёнка. Ты — нет. Мы можем об этом поговорить? Или это закрытая тема?»
Если это вежливо, честно, без давления — и в ответ всё равно грубость, тишина или холод — это знак. Не временный. Стратегический.
4. Пропишите свой план “жизни без него/неё”. Честно. С болью. С одиночеством. Но с возможностями. День за днём. Где жить? С кем говорить? Что искать? Это — не приговор. Это — сценарий. И он может быть не менее живой, чем тот, где вы «всё терпите».
7. Последний и главный вопрос: Если ничего не изменится — готов(а) ли я остаться в этом на следующие 10 лет? Если ответ — нет, тогда каждый следующий день — это добровольное предательство себя. И рано или поздно вы начнёте ненавидеть и себя, и партнёра, и саму жизнь.
Это не статья о том, как "переубедить" партнёра. Это статья о том, как не забыть себя.
Вы имеете право хотеть ребёнка. Имеете право не хотеть. Но вы не имеете права заставлять другого — и не обязаны терпеть, когда заставляют вас.
Любовь — не волшебная сила, стирающая все противоречия. Иногда любовь заканчивается не потому, что чувства ушли, а потому, что маршруты стали несовместимыми.
Это больно. Это несправедливо. Это жизнь.
Но и это можно пережить. С достоинством. С честностью. С верой в себя.
Вопросы для самопроверки:
Будьте честны с собой.
И будьте счастливы друзья!
Мой телеграмм-канал: https://t.me/mir_kpt где я отвечаю на ваши вопросы, провожу бесплатные консультации и делюсь своими мыслями. Так же в канале, вы можете договориться об индивидуальной консультации.
Маргинализация татуировок усиливается...
Лично мне татуировки, как явление, неприятны... Но я не склонен затевать против них крестовые походы. В конце-концов, когда это осознанно делает совершеннолетний (хотя лучше - взрослый и разумный) человек - это его дело и право.
Но недавно в это явление влилась, пардон за каламбур, новая кровь - натуральные дети, подростки. В первую очередь, конечно, из семей в разной степени маргинальности, ибо в нормальной семье высок уровень доверия между детьми и родителями, и столь радикальные мероприятия, как тату, предварительно обсуждаются. Ввиду чего уж точно будут исключены самодеятельные татуировки полукустарными китайскими машинками и красками из говна, о которых пойдет речь ниже... Также в нормальных семьях маловероятен столь высокий уровень подросткового протеста и бунта, чтобы набить партак без спроса - протест естественнен для детей в определенном возрасте, но, если семья не маргинальная, то бунты обычно не приводят к малопоправимым последствиям...
В чем проблема?
Подростки начали скупать дешевые тату-машинки за 1,5-3 тысячи рублей... Они продаются на всех маркетплейсах - ассортимент большой. В комплектах идут краски, небезопасные для кожи, и иглы. Руководствуясь роликами из интернета, школоло делают тату себе и друзьям.
При попытке найти эти товары на маркетплейсах пользователь сталкивается с любопытной системой «защиты» — результаты выдачи размыты и помечены маркировкой 18+. Чтобы увидеть полный каталог, система просит подтвердить возраст. Но никакой реальной проверки не происходит: можно указать любую дату рождения, и доступ к товарам тут же откроется.
Получается, за 1,5-3 тысячи рублей любой школьник может приобрести компактную тату-машинку, набор игл и цветных чернил. Юные «мастера» тут же пробуют товар в действии на себе и на друзьях. Эти «шедевры», судя по фото в Сети, оставляют желать лучшего, поскольку эти ультрадешевые наборы позиционируются как «для начинающих», а входящие в набор пигменты имеют маркировку «только для тренировочной кожи», то есть специальных манекенов. Но подростки игнорируют эти предупреждения.
Пожалуй, самое безобидное, что можно получить - местную аллергическую реакцию на некачественную краску. Ну а дальше уже по возрастающей. Это может быть и бактериальная инфекция местнозанесенная, которая приведет сначала к нагноению, но если вдруг она попадет в общий кровоток, то последствия будут касаться уже всего организма. Также, не дай бог, если используется одна и та же игла у разных людей, то можно перенести вирусную инфекцию, такую как ВИЧ и гепатит. Плюс остается открытым вопрос, как эта краска будет вести себя в тканях через пять, десять или 15 лет...