14 июля 2015 года космический аппарат NASA "Новые горизонты" получил самые детальные на сегодняшний день снимки Никты — одного из пяти известных спутников Плутона.
Недавно исторические фотографии были объединены и обработаны с помощью современных алгоритмов машинного обучения, что позволило получить довольно детальное цветное изображение (ниже) загадочного объекта.
Никта, открытая 15 мая 2005 года космическим телескопом NASA/ESA "Хаббл" одновременно со спутником Гидра, представляет собой необычное небесное тело неправильной формы размером примерно 50 × 33 × 31 километров. Свое название спутник получил в честь древнегреческой богини ночи Нюкты (Никты).
Долгое время считалось, что Никта, как и другие малые спутники Плутона, образовалась из обломков, выброшенных при столкновении Плутона с крупным объектом пояса Койпера. Однако эта гипотеза не может объяснить удивительно высокую отражательную способность спутника. Современные исследования предполагают, что Никта сформировалась независимо от Плутона из первичного облака ледяных частиц — остатков материала, из которого формировалась Солнечная система. А уже после объект бы "похищен" Плутоном и превращен в его естественный спутник.
Поверхность Никты покрыта крупнозернистым водяным льдом, температура которого не поднимается выше -230°C. При таком экстремальном холоде лед приобретает прочность, сравнимую с земными горными породами.
Особый интерес ученых вызывает крупное темное пятно на поверхности спутника — след древнего столкновения с другим космическим телом. Красновато-коричневый материал в этой области мог принадлежать объекту-импактору или был выброшен из недр самой Никты.
В настоящее время NASA и Юго-западный исследовательский институт рассматривают возможность организации новой миссии к системе Плутона для детального изучения карликовой планеты и ее загадочных спутников. Это может помочь раскрыть тайны формирования и эволюции объектов как окраинах Солнечной системы, так и в ее внутренней области.
Именно эта высота официально признана международным сообществом как граница между атмосферой Земли и космическим пространством. Но почему именно 100 километров? Давайте вместе с вами разбираться в этой увлекательной истории.
История появления границы
Все началось в 1940-х годах, когда венгерско-американский инженер и ученый-механик Теодор фон Ка́рман (11 мая 1881 года — 6 мая 1963 года) проводил расчеты поведения летательных аппаратов на больших высотах. Именно его математические выкладки легли в основу определения границы космоса, которая теперь носит его имя — линия Ка́рмана.
Суть расчетов Кармана заключалась в следующем: с увеличением высоты воздух становится все более разреженным. На определенной высоте атмосфера становится настолько тонкой, что крылья самолета уже не могут создавать достаточную подъемную силу. Чтобы не упасть, летательному аппарату необходимо двигаться с первой космической скоростью — 7,91 километра в секунду. На такой скорости он уже не летит как самолет, а движется вокруг Земли как спутник.
Математическое обоснование
Карман рассчитал, что эта критическая точка находится на высоте около 100 километров. Именно здесь плотность атмосферы падает настолько, что для создания достаточной подъемной силы требуется скорость, равная первой космической. Это делает классический аэродинамический полет в общем-то невозможным.
В 1957 году Международная авиационная федерация (FAI) официально приняла высоту 100 километров над уровнем моря как рабочую границу между земной атмосферой и космосом. Это решение стало фундаментальным для международного космического права и определило принципы регулирования космической деятельности.
Разные подходы к определению границы
При общем признании стандарта в 100 километров существуют и другие подходы к определению границы космоса. Например:
NASA и Военно-воздушные силы США исторически считают границей космоса высоту 80 километров, хотя официально США, как и большинство стран, признают международный стандарт в 100 километров. Такое расхождение связано с тем, что на высоте 80 километров уже появляются первые признаки космического пространства, и американские пилоты, поднявшиеся на эту высоту, становятся кандидатами в астронавты.
Некоторые ученые предлагают установить границу на высоте 150 километров, где плотность атмосферы становится практически неощутимой.
Важно понимать, что линия Кармана — это условная граница. В реальности четкой физической границы между атмосферой и космосом не существует. Атмосфера постепенно становится все более разреженной с увеличением высоты, и этот процесс происходит плавно, без резких переходов.
Более того, высота, на которой атмосфера становится слишком разреженной для аэродинамического полета, может варьироваться в зависимости от:
Солнечной активности;
Времени года;
Географического положения;
Геомагнитных условий.
Практическое значение
Определение границы космоса имеет важное практическое значение для:
Граница в 100 километров является условной, но она служит важным ориентиром в космической деятельности человечества. Линия Кармана — это не произвольно выбранная высота, а результат серьезных научных расчетов, учитывающих физические особенности полета на больших высотах.
В будущем, с развитием технологий и углублением нашего понимания верхних слоев атмосферы, определение границы космоса может измениться. Но пока линия Кармана остается общепринятым стандартом, символической дверью в бескрайние просторы космоса.
Это серый кардинал Арктики. В заложниках у мелкой невзрачной рыбешки все обитатели Севера: от милых тюленей до могучих белых медведей. А всё потому, что без неё жизнь на полюсе не могла бы существовать вовсе.
Это серо-коричневая пятнистая рыбка длиной от 25 до 40 см. Горбатая спинка, узкий длинный хвост, выпирающая челюсть — внешних примечательностей в ней мало. Но выделяться тресочке и не нужно. В мертвенно-пустых водах крайнего полюса лишь косяки сайки напоминают о том, что жизнь подо льдами есть.
Не подумайте, в Северном Ледовитом океане водятся тысячи видов. Но лишь сайка заплывает к полюсу так близко, как ни одна другая рыба. Тресочек встречали на отметке в 85° северной широты. Если вы запамятовали, напомним, что вершина северного полюса — 90°. Рыба спокойно заплывает прямо под лёд, где температура опускается до −2-3°С. Здесь скрывается кладовая микроорганизмов. И вся она лишь для сайки! Никакая другая мелкая рыбешка не способна заплыть так далеко, чтобы насладиться шведским столом из крошечных рачков, простейших и моллюсков.
В свою очередь косяки тресочки становятся основой рациона для всех обитателей полярных широт: крупных рыб, птиц, тюленей, нарвалов, белух. В шторм рыбу выбрасывает на берег, где её охотно поедают белые медведи и песцы. Сайка — необходимое промежуточное звено между планктоном и хищниками: она переносит около 70% энергии для следующих ступеней пищевой пирамиды. Без неё круговорот веществ на Северном полюсе попросту не состоялся бы! Именно поэтому ученые называют тресочку ключевым видом. Вынь невзрачную рыбку из экосистемы, и все сложившиеся цепочки схлопнутся!
А всё благодаря феноменальной устойчивости к холоду. Учёные сравнили молекулярный состав плазмы крови рыб умеренных широт и полярных отморозков, вот как тресочка, например. Выяснилось, что кровь северян содержит в несколько раз больше ионов соли, чем у остальных видов. Да, шутки про солёный океан и несолёную рыбу не совсем правда.
Но это — только половина успеха. Также в крови рыбёх обнаружили гликопротеины — вещества, что защищают мембрану клеток и препятствуют образованию кристалликов льда. Для живых организмов страшен ведь не сам холод, а лёд, который образуется внутри сосудов и в крови. Вода, расширяясь при замерзании, буквально разрывает клетки изнутри. Гликопротеины работают как антифриз: они цепляются за крошечные льдинки и подавляют их рост.
Чтобы система работала как надо, в теле сайки концентрация белков-антифризов и солей должна быть высокой всегда. Потому почки тресочек работают «хуже», чем у рыб умеренного климата. Это делает их идеальными жителями полюса, но при этом очень уязвимыми к колебаниям условий среды. Взрослые рыбки плохо переносят повышение температуры, а при +14°С и вовсе получают тепловой удар.
Но ещё хуже тепло действует на икру. Нерестятся сайки зимой, когда на северном полюсе холоднее всего. Одна самка мечет до 21000 икринок. при температуре от −2 до +1,5°С молодь чувствует себя отлично. Но при отметке всего в +3°С у мальков отмечаются различные пороки развития и увеличивается количество замерших эмбрионов.
Как вы понимаете, ситуация с глобальным потеплением бьет по сайке основательно. Учёные прекрасно знают о важности этого вида и постоянно мониторят его состояние, но прогнозы неутешительные. В последнее время наблюдается потепление океана: на север мигрируют менее холодолюбивые рыбки. Кто-то конкурирует с сайками за еду. Кто-то — ест самих саек. К тому же вместе с потеплением к полюсу продвинутся и люди. А это означает усиление судоходства и загрязнение океана. Помните же про плохую выделительную систему рыбёх? К сожалению, такое они точно не переживут. А вместе с ними удар по полюсу не перенесут и все остальные обитатели крайнего севера. Если сайкам, конечно, не найдётся вид на замену.
Венера, несмотря на близкое соседство с Землей, поражает своей непохожестью на нашу планету. До начала космической эры ее называли "сестрой-близнецом" Земли, но реальность оказалась куда удивительнее: условия на Венере настолько экстремальны, что многие протекающие там процессы не имеют аналогов в Солнечной системе.
Одним из самых удивительных открытий стало обнаружение металлического "снега" на вершинах венерианских гор. История этого открытия началась 10 августа 1990 года, когда космический аппарат NASA "Магеллан" приступил к радарному картографированию планеты.
Радары "Магеллана" обнаружили на горных вершинах Венеры странное покрытие с чрезвычайно высокой отражательной способностью в радиодиапазоне. Последующие исследования и лабораторные эксперименты показали, что ученые имеют дело с металлическим "снегом", состоящим из сульфидов висмута и свинца.
Как образуется металлический "снег"
На поверхности Венеры температура достигает 462°C — достаточно для плавления, но не для испарения висмута и свинца. Тогда откуда берутся эти металлы в атмосфере? Ученые считают, что источником металлов служит интенсивная вулканическая деятельность.
При извержениях в атмосферу выбрасываются соединения висмута и свинца в газообразном состоянии. Поднимаясь, эти газы охлаждаются, и на высоте около 2,6 километра особые термодинамические условия (определенное сочетание температуры и давления) приводят к их конденсации. Образовавшиеся металлические частицы затем оседают на горных вершинах, формируя необычный "снежный" покров.
Загадки венерианских вулканов
Хотя прямых признаков современной вулканической активности на Венере пока не обнаружено, присутствие металлического "снега" позволило выдвинуть две гипотезы:
Масштабный вулканизм в прошлом
Вулканическая активность на ранней Венере была настолько мощной, что перенасытила атмосферу металлами. Именно это могло кардинально изменить климат планеты, превратив ее из землеподобной в современный "адский мир".
Вулканизм продолжается, но в меньших масштабах. На это косвенно указывают колебания уровня диоксида серы в атмосфере, зафиксированные космическим аппаратом Европейского космического агентства (ESA) "Венера-экспресс" в 2006-2012 годах. Современные извержения могут быть редкими, но достаточно мощными для поддержания концентрации металлов в атмосфере.
Будущие исследования
Новые миссии к Венере — NASA DAVINCI+ и VERITAS, а также ESA EnVision, запланированные на начало 2030-х годов, помогут лучше понять природу этого уникального явления. Особый интерес представляет изучение состава и распределения металлического "снега", что может пролить свет на геологическую и климатическую историю планеты.
DAVINCI+ (Deep Atmosphere Venus Investigation of Noble gases, Chemistry, and Imaging Plus) — особенно важная миссия, так как это будет первый за долгое время спускаемый аппарат, который проведет прямые измерения состава венерианской атмосферы во время спуска.
В 1977 году, когда NASA запускало зонды-близнецы программы "Вояджер", ученые были уверены, что главные сокровища системы Юпитера скрывают Ганимед и Каллисто, крупнейшие спутники газового гиганта. Поэтому космические аппараты были запрограммированы на детальное изучение этих гигантских лун во время пролета мимо Юпитера. Но космос, как всегда, приготовил сюрприз.
Пролетая мимо Ио, "Вояджер-1" открыл мир, бурлящий вулканической активностью - первое (и пока последнее) свидетельство современного вулканизма за пределами Земли. Это открытие потрясло научное сообщество, но лучшее было впереди.
Когда "Вояджер-2" мельком взглянул на Европу, передав лишь горстку данных и несколько снимков, ученые поняли: они только что пролетели мимо, возможно, самого интригующего объекта Солнечной системы.
Европа предстала перед ними как загадочный ледяной мир. Ее поверхность, испещренная сетью трещин и хаотичных областей, намекала на бурную активность под ледяным панцирем.
Ученые предположили, что под поверхностью этого таинственного мира, скорее всего, скрывается глобальный океан, который может содержать в два раза больше воды, чем все океаны Земли.
Но главная интрига заключалась в потенциальной обитаемости этого океана. Если под ледяной корой действительно скрывается жидкая вода, то могла ли там зародиться жизнь?
За прошедшие десятилетия Европа стала объектом пристального внимания астробиологов. Последующие миссии, включая NASA "Галилео", подтвердили многие догадки и породили новые вопросы. Обнаружение гейзеров, извергающих воду в космос, еще больше подогрело интерес к этой луне.
Сейчас, спустя более 45 лет после пролета "Вояджеров", Европа остается одним из самых перспективных мест для поиска внеземной жизни в нашей Солнечной системе.
Уже в первой половине 2030-х годов у нас появится свежий массив данных, которые позволят нам приблизиться к разгадке тайн юпитерианского спутника. А помогут нам в этом два космических аппарата:
ESA JUICE, запущенный 14 апреля 2023 года;
NASA Europa Clipper, запуск которого состоялся 14 октября 2024 года.
24 января 1986 года космический аппарат NASA "Вояджер-2" совершил то, что до сих пор не удалось повторить ни одному рукотворному объекту — он пролетел мимо таинственной планеты Уран и стал свидетелем удивительной космической драмы, разворачивающейся вокруг его ближайшего спутника Миранды (средний диаметр около 470 километров).
Находясь в 36 250 километрах от этого необычного небесного тела, зонд передал на Землю изображения, которые поразили ученых своей уникальностью. Поверхность Миранды оказалась настоящим геологическим хаосом, не имеющим аналогов в Солнечной системе.
Миранда испещрена многочисленными разломами глубиной до пяти километров, созданными чудовищными приливными силами. Особенно впечатляет уступ Верона (лат. Verona Rupes) — самый высокий известный утес во всей Солнечной системе, вздымающийся на 20 километров. В условиях слабой гравитации Миранды свободное падение с его вершины заняло бы около 12 минут!
Эти геологические особенности сформировались в результате мощнейших тектонических процессов, когда огромные блоки коры спутника сталкивались и наползали друг на друга под воздействием мощных гравитационных сил Урана. И словно космический скульптор, гравитация Урана продолжает "лепить" поверхность Миранды, заставляя одни участки погружаться, а другие — вздыматься над поверхностью. Уступ Верона по праву можно считать главным безмолвным свидетелем этих титанических процессов.
Но самое драматичное в истории Миранды — это ее будущее. Нынешний облик спутника — лишь промежуточная стадия его эволюции. Орбита Миранды постепенно снижается из-за приливного взаимодействия с Ураном, и спутник медленно, но неуклонно приближается к так называемому пределу Роша — критической отметке, где приливные силы планеты превышают силы собственной гравитации спутника.
Через несколько миллионов лет, когда Миранда достигнет этой границы, продолжающееся воздействие приливных сил и орбитальных резонансов с другими лунами неизбежно приведет к тому, что спутник расколется на несколько фрагментов, пополнив систему колец ледяного гиганта.
С момента исторического пролета "Вояджера-2" прошло почти четыре десятилетия, но ни один земной аппарат больше не приближался к этому загадочному миру, который заслуживает пристального внимания. Миранда остается одним из самых интригующих объектов дальнего космоса, продолжая хранить историю о непрерывной трансформации и неизбежных изменениях во Вселенной.
В Солнечной системе существует лишь два известных науке небесных тела, где можно наблюдать величественные горы с белоснежными вершинами. Первое, конечно, наша Земля. Но вторым, как ни удивительно, является далекий Плутон. Однако природа этих белых "шапок" кардинально отличается от земных аналогов.
Согласно исследованию, результаты которого были опубликованы в престижном научном журнале Nature Communications, вершины плутонианских гор покрыты не привычным нам снегом, а тончайшим слоем метанового инея. Это открытие стало очередным свидетельством уникальности геологических процессов, протекающих на этой далекой карликовой планете.
Ледяные исполины
Особенность гор Плутона заключается в их составе: они почти полностью состоят из водяного льда. На первый взгляд это может показаться невероятным – как могут существовать горы изо льда? Ответ кроется в экстремальных условиях этого небесного тела.
На Плутоне царят поистине космические холода: температура может опускаться до -233 градусов по Цельсию. При таких условиях происходят удивительные трансформации привычных нам веществ.
"Температура на Плутоне настолько низкая, что водяной лед становится твердым и прочным, как камень на Земле, — объясняет Танги Бертран, астроном из Исследовательского центра Эймса в Калифорнии. — Именно поэтому на этой карликовой планете могут существовать огромные горы из водяного льда".
Это удивительное открытие, сделанное благодаря историческому пролету космического аппарата NASA "Новые горизонты" мимо системы Плутона, стало настоящим прорывом в планетарной науке. Оно не только кардинально изменило наши представления о геологическом разнообразии в Солнечной системе, но и открыло новую главу в понимании того, как экстремальные условия могут создавать, казалось бы, невозможные ландшафты.
Существование гор из водяного льда на Плутоне заставляет ученых пересмотреть свои теории о том, какие геологические формации могут возникать на других планетах и их спутниках, где царят сверхнизкие температуры. Более того, это открытие намекает на возможность существования еще более экзотических ландшафтов в дальних уголках нашей космической окрестности.
Предупреждение: Очень очень длиннопост (много истории и фоток природы)
Вчера напомнили что ивент то продолжается, и слово у нас «миг». А единственное мысль про это слово - как быстро пролетели каникулы) и у @JasonWoorhies родилась идея рассказать про то как они пролетели. Так что выполняю обещанное (и даже три года ждать не пришлось))) в попытке натянуть сову на глобус, вернее слово «миг» на этот пост))
Я уже рассказывала, про чудесное местечко, куда мы выбираемся, если есть возможность: вокруг тайга, Уральские горы (а именно Качканар). Вот туда то мы и отправились после нового года.
Попав сюда года 3 назад впервые, помимо красивых пейзажей мы наслушались местных легенд и стали интересоваться историей места и выяснили много интересного.
Деревня называется ВерхИс, на некоторых картах обозначена как поселок Старь. Основана деревушка была в 1826. До 1824 года там был густой кедровый лес и река Ис (на тот момент она была судоходной) и поселения вогулов (другое название их манси).
От Екатеринбурга 275 км примерно
Зеленый крестик - деревня Верх Ис на старинных картах
Вообще вокруг Нижней Туры и севернее очень много названий из вогульского (сейчас буду писать по памяти, могу напутать, читала пару лет назад):
- Ис, Исса - душа, вогулы верили что у людей есть две души, Ис и Лили - ис только у неодушевленных предметов. Так что река Ис была священна для вогулов, по ней их души отправлялись в загробный мир Йель Маа. Недалеко кстати есть деревенька Елькино, считается что именно там начинался Йель Маа)
- Тура - Тере-яозеро-поток. Ла-я, Вы-я - большой и малый поток.
- Кстати, по одной из версий выражение «елы палы» («елы паал») («нижняя сторона») тоже пришло от вогулов. Не будем забывать, что в представлениях манси верхний Урал значит южный (за которым находилась священная, (уш маа - городская земля), а «нижний» - северный.
Известна и печальна судьба одного пауля (поселения) местных манси на реке Туре близ деревни Большая Именная ( под городом Нижняя Тура). Всё, что от него осталось - это следы построек, что разрушились в 70 годы и русское название: «вогульское поле». Город Верхотурье также был построен на месте захваченного города вогулов.
Река Ис впадает в реку Туру, рядом с городом Нижняя Тура. Там есть пещера, в камнях которой есть отпечатки реликтовых растений, еще с той эры, когда здесь был океан. И вогульские писаницы конечно.
В самом городе Н.Тура есть гора Шайтанка. У подножия горы в 1754 году началось строительство Нижнетуринского завода. Гора получила свое нынешнее название от татар. Можно только догадываться об исконном вогульском названии горы, а также о божестве, которому здесь поклонялись, по одной из версий это была КалтасьЭква или СорниНай (золотая баба).
По преданию, манси унесли идола Калтась-эквы на север, и русские много столетий безуспешно искали Золотую Бабу. У жертвенника Шайтан-горы, помимо глиняной посуды, в которой вогулы приносили и готовили пищу, хранились стрелы, идолы богов и их помощников. Эти идолы находили на капище ещё в 20-30-е гг. XX века.
Но это я отвлеклась) история про вогулов полна легенд и мистики, поэтому так притягательна) вообще можно много и долго говорить про них, если интересно почитайте про Бабиновский тракт (как Бабинов подсмотрел путь через Уральские горы у вогулов), легенды вогулов (про змею, подозрительно похожую на амурского полоза), легенды о Сорни Най, золотой бабе, о самом известном вогуле Кандинском, ну и «Сердце Пармы» все туда же в копилочку))
Вернемся к нашей реке Ис. В 1824 году там были найдены залежи платины, и в 1826 туда отправили старателей, были построены казармы, а через год к старателям приехали их семьи. И с этого момента начались работы по добычи золота и платины. Позднее там появилась первая паровая драга, выкопан сложный канал для перехода в Туру, стало шумно, ушла дичь, река перепахивалась, и вогулы двинулись на север - последние вогулы охотились и пасли оленей на месте закрытого города Лесной в 1940-50 по старой памяти, но уже давно не были полноценными хозяевами этого места.
Драга с реки Ис
Что же касается драги - на нее все еще можно посмотреть, она «припаркована» как раз в поселке Ис.
Драга перерыла всю реку, и теперь река Ис стала неглубокой, узкой, появилось много маленьких озер.
Искали на старых картах - нет нигде данных о ширине реки до драги, известно только что она была судоходной, на нижней карте названия поселков видимо со времен СССР: Базаровка - Лабазка, Победа - Граневое.
Деревня ВерхИс разрослась во времена активной золотодобычи почти до 2000 человек, со своей школой, детсадом, хлебопекарней. Появилась и узкоколейка, станция называлась Крючковка.
Гуляя в лесу можно набрести на почти заросшую дорогу и 4 метровую каменную стену поперёк остатков узколейки. Я не знаю что это было - стена склада?
До сих пор в этих отвалах можно найти самородок)
Метрах в 50 от нее можно найти каменный фундамент, видимо остатки самой станции.
В советское время рядом выросли деревни Лабазка (там селили тех, кто подвергся репрессиям, а огромные с виду избы оказались бараками на несколько семей),
Один из брошенных домов Лабазке, на нем памятная табличка.
Появилась деревня Граневое с совхозом, там до сих пор стоят огромные железобетонные опоры под коровник невероятных размеров. Граневое практически вымерло, остался один постоянный житель, и три дома использовались как дачи - остальное - чистое поле, до этой зимы там даже электричества не было, но осенью туда начали тянуть кабель и ставить опоры.
остатки двух коровников (старинный деревянный и советский из жби конструкций), нижний ряд - брошенные и умирающие дома
ВерхИс в 2010 насчитывал 25 жителей (это после 2000 человек!). Часть улиц уже не существует - только по рассказам местных старожилов мы знаем, где была школа, две улицы с краю совершенно поглотил лес - печи или забор в тайге смотрятся совершенно дико и инородно.
Много легенд связано и с золотодобычей, и с трактом по которому отправляли людей на каторгу. Например соседний прииск (теперь пгт Ис) назывался Екатерининский, управляющим поселка и драги был немец, после революции немец с экономкой тихо сбежали ночью, пропала одна лошадь и одна повозка. И все богатство - но на одной повозке невозможно вывезти все было. Считается, что сокровища спрятаны были или под фундаментом дома или на одном из берегов реки, где было много барсучьих нор.
Помимо богатой истории здесь просто очень и очень красиво, много животных, мы видели лисок, зайцев, белок, ёжика, самых разных птиц (глухари, вальдшнепы, тетеревы, совы и филины), летучих мышек, крота, какую то зверушку типа сони, бурундуков. Встречали следы волков на перевале, лосей на заимке. Медведица с медвежатами поселилась прошлым летом за Лабазкой, нам старожилы рассказывали. Рядом с ВерхИсом есть местечко «Медвежий угол», раньше там было много медведей, и до сих пор все обходят стороной это место, просто на всякий случай.
Много ягод и грибов. Если двигаться в сторону Пермской области по кандальному тракту, совсем рядом с деревнями его пересекает нитка газпрома Уренгой-Помары-Ужгород. Она проходит по перевалам, с шикарнейшими видами.
Еще дальше по старому кандальному тракту начинаются совсем глухие места, мы туда пару раз по осени ездили на заимку.
Везде растут огромные кедры, этим летом должен быть богатый урожай на кедровый орех. Обычно большой урожай бывает раз в 4 года, остальное время шишек мало, весь орех съедают птички и животные. Кстати, то что мы называем кедром и кедровыми орешками - на самом деле плоды дерева сосна сибирская. Живите теперь с этим))
А еще очень здорово путешествовать по отвалам, оставшимся после драги. Река вьется местами как змея, есть множество мелких озер.
Вот та кучка на льду имеет отношение к бобрам)
Наше любимое развлечение искать Бобров по осени (как только слегка подморозит и можно без труда пересесть мелкие болотца). Три года назад бобры жили на озере с краю деревни. А потом внезапно переехали. И только этой осенью мы кажется нашли куда. Про Бобров я тоже могу рассказывать часами - настолько потрясающие они инженеры и строители. На старом месте у них даже был «пищепровод». Бобры семейством вытаптывают тропинку, постепенно углубляя ее, она заполняется водой и становится таким ручьём. В него удобно кидать ветки и прочую еду, и ее вынесет прям к хранилищу еды. А запасает бобриная семья до 60 кубов древесного корма на зиму!
на карте (синяя стрелочка) маленькая плотина, мы по ней смогли перейти на остров, брод на фото в левом верхнем углу. Две отметки - это сваленные бобрами березы - видимо будет большая плотина. А одинокая метка выше острова - склад еды.
А как быстро они грызут: осину диаметром 5-7 см - за пять минут. Дерево диаметром 40 см - валит и разделывает за ночь! Но чаще бобры подгрызают крупные деревья и оставляют на день-два, чтобы ветром повалило дерево. То есть эти животные как то рассчитывают: где погрызть, чтоб дерево упало в нужную сторону! До самих Бобров в этом году мы не добрались, но нашли их плотину и хранилище еды.
Здесь очень красиво в любое время года. В самой деревне есть турбаза, кому будет интересно могу сдать явки и пароли, но турбаза весьма простенькая.
Тайга в каждое наше путешествие очень разная. От нежности до невероятной суровости. И каждый раз здесь находятся новые тропинки, новые приключения. Однажды мы зимой попали на фееричное уничтожение древесины (там во многих местах заготавливают лес), и вот чтоб эти остатки летом не создавали пожароопасной ситуации сжигают их зимой лесничие. Бревна сложены в огромные кучи до 5-6 метров высотой, жар такой что тает снег в радиусе 10-20 метров, невероятное зрелище.
Ну и если у Вас остались еще силы, вот еще немного фотографий тех замечательных мест):
Лайки - верные спутники наших прогулок. С ними можно не боятся, что зверь подойдет не замеченным)
Любите родные просторы, иногда можно узнать очень много интересного о самых обычных вроде бы местах)
Вот откуда что берется? Я не помню, чтобы в детстве я любила играть в куклы. Да и кукол, собственно, не помню, кроме одной большой голубоволосой Мальвины, привезенной мне отцом от родственников из Куйбышева, и неизвестно куда потом девавшейся.
И уж тем более, я не помышляла начинать играть в куклы в том возрасте, когда нормальные люди начинают с внуками играться. Но случилось то, что случилось. Года два назад меня вдруг охватило жгучее желание забросить все варианты рукодельных занятий, которыми я время от времени увлекалась и начать шить одежду для кукол. Нет не так: и начать ШИТЬ. Ибо это отдает чем-то маниакальным, потому что трачу я на это хобби в разы больше, чем на нем зарабатываю. Боюсь даже заходить на страницы интернет-магазинов - не дай бог на глаза попадется какая-нибудь красивая трикотажная тряпочка или кнопочки/пуговички/шнурочки... При этом, на людей я шить не люблю, да и не очень-то умею, если честно, никогда этому не училась. Максимум шью детские костюмы на утренники в детском саду, где работаю.
Почти на всех фото моя помощница и модель - кукла София от Götz.
Сижу одновременно в свежем на пикабу и здесь. Факт в том, что за последний месяц количество постов на пикабу снизилось процентов на 20-30, но там у каждого поста есть активность, выраженная в комментариях. Если у нас, первопроходцев, есть цель, есть желание раскрутить ресурс, сделайте над собой усилие, публикуйтесь, комментируйте, ставьте плюсики. Я вот ставлю плюсики всем кого вижу, просто как благодарность за вклад своего времени в ресурс.
Говорят, что спасение утопающих — дело рук самих утопающих. Но у кошек лапки, а не руки, поэтому спасать их приходится людям. Дальневосточный леопард — живой тому пример. Это самая редкая большая кошка на планете, чьё существование полностью зависит от российских ученых.
Перед тем, как начать спасательную операцию, исследователи определяют примерную численность вида, максимальные темпы его роста и динамику численности в реальном времени. Без этих цифр невозможно понять, какие именно меры нужны и насколько быстро их нужно организовать. Раньше учёным приходилось месяцами прочёсывать леса в поисках следов и меток, после чего скрупулёзно сопоставлять их друг с другом. Сейчас на территории обитания леопардов установлена 41 пара инфракрасных фотоловушек. Полученные с них данные экстраполируются на всю площадь ареала при помощи методов математической статистики.
Согласно собранным данным, на российской части ареала обитает всего 129 взрослых леопардов. Чтобы вы понимали, насколько это мало: амурских тигров в 6 раз больше! По данным на 26 сентября 2024 года численность полосатых хищников насчитывает 750 особей. С одной стороны, это ужасно маленькое поголовье. Для генетической стабильности популяции леопардов нужно никак не меньше 150 взрослых и способных к размножению котиков. И в то же время даже 129 животных — это отличный результат. Всего 12 лет назад их было в 4 раза меньше!
После того, как мы определились с численностью вида, нам нужно понять: почему именно он вымирает. В случае с дальневосточными леопардами определить причину оказалось довольно просто. Главная проблема вида — разрушение среды обитания и сокращение кормовой базы. Вторичная — отстрел со стороны человеков. Последним занимаются исключительно браконьеры: порядочные охотники не стреляют в дальневосточных леопардов аж с 1956 года — с тех пор, как они попали в Красную Книгу СССР.
Итак, риски для популяции оценили, виновников нашли, пора браться за дело! Начало спасению дальневосточного леопарда было положено в 2012 году, когда премьер-министр подписал указ об учреждении национального парка «Земля леопарда». 2700 квадратных километров хвойно-лиственных манчжурских лесов стали безопасной гаванью, где большие кошки могут плодиться, не опасаясь внезапных вторжений людей с пилами и винтовками. Там же размножается и их кормовая база: зайцы, барсуки, енотовидные собаки, крупные птицы и косули.
Чтобы вся эта благодать не была уничтожена в одночасье, лесники нацпарка рубят просеки, создают минерализованные полосы против пожаров и устраивают санитарные вырубки, уменьшающие риск вспышек численности насекомых-вредителей. Взамен вырубленным деревьям высаживаются молодые хвойные росточки из лесных питомников.
Если остановиться на этом этапе, то мы лишь оттянем вымирание вида на несколько десятилетий. Как уже было сказано выше, популяция леопардов не является генетически устойчивой. Это значит, что из общего генофонда постепенно выпадают важные и полезные гены. Вид становится всё более неприспособлен к своей же среде обитания. Леопарды уменьшаются в размерах, чаще болеют, смертность среди молодёжи постепенно растёт.
Чтобы замедлить темп генетической деградации, работники нацпарка отслеживают уровень генетического разнообразия животных с помощью современных методов молекулярной биологии. А ещё они следят за общим состоянием здоровья кошек, их устойчивостью к инфекционным заболеваниям и проводят ежедневные антибраконьерские рейды. Ведь у этих суровых мужчин и женщин каждый леопард на счету!
Благодаря стараниям специалистов ситуация с леопардами улучшилась настолько, что котики начали покидать национальный парк и расселяться по ближайшим окрестностям. Для местных жителей они не опасны: за всю историю соседства с человеком не зафиксировано ни одного нападения хищника на людей. А для экосистемы даже полезны: ещё один винтик механизма саморегуляции возвращается в природу.
Власти и учёные сами стимулируют появление новых популяций. В ближайших планах создание небольшой популяции в 25 взрослых особей в горах Пржевальского — на самом краю исторического ареала вида. А на границе с КНДР уже обитает небольшая группа из 11 взрослых и 10 котят.
В последние годы коты даже стали пересекать границу с Китаем, что положительно сказалось на взаимоотношениях двух стран. Весной этого года Россия и Китай подписали договор о создании трансграничного резервата «Земля больших кошек». Это соглашение позволяет учёным обеих стран обмениваться знаниями и методиками по защите дальневосточного леопарда и амурского тигра.
Дальневосточные леопарды все ещё находятся на грани вымирания. Любой крупный катаклизм способен стереть их с лица Земли раз и навсегда. Но настойчивая и кропотливая работа российских учёных внушает оптимизм. Возможно, восточных кошек ждёт светлое будущее! Ну и конечно же у этих кошек есть потрясающий хвост.)
Ракушкой, найденной на пляже, вы никого не удивите. А как насчет того, чтобы отыскать на берегу яйцо дракона? Мокрый фиолетовый шар, покрытый крупными чешуйками, игриво переливается в лучах солнца. Он — отвергнутое дитя океана. Море прибивает волнами к камням одно, второе, третье яйцо. Будто живые, они забираются в ложбинки между скал и валунов. Там они образуют целые «гнезда». Что же это?
Увы, к магическим существам такие «яйца» отношения не имеют. Но от этого тварь менее фантастической не становится! Познакомьтесь с шлемовым ежом, или колобоцентротусом.
«Лучшая защита — это нападение». Так рассуждает большинство иглокожих океана. Но шлемовый еж решил кардинально поменять стратегию. И его защита работает сразу на двух уровнях! Первая — от хищников. Острые шипы еж превратил в плотную чешуйчатую броню. Панцирем она покрывает весь тыл колобоцентротуса.
Если вы попытаетесь взять такое яичко в руку — удивитесь, как крепко оно цепляется за камни. Это вторая линия обороны — против капризов погоды. Юбочка из ножек и обтекаемая форма делает шлемовидного ежа в три раза устойчивее к штормам, по сравнению с другими прибрежными иглокожими.
Пока сородичей мотает по волнам и уносит в недра Тихого и Индийского океанов, наш продуманный друг остается у берегов Австралии, Филиппин и Гавайев даже в самую лютую непогоду.
Волны, однако, не самая страшная угроза на побережье. Ею стал наш (не)иглокожий друг. Медленно, но неотвратимо, перебирая тысячами лапок, шлемовый еж ползет в сторону всех несчастных организмов, переживших непогоду. Несмотря на свои лимиты скорости, колобоцентротус остается безжалостным хищником. Моллюски, водоросли и другие ежи — он будет неспешно раскалывать раковины, пробиваться через иголки и соскребать каждый камешек в попытке насытиться.
Даже продолжение рода пришлось адаптировать под непростые условия берегов. Будь это самцы и самки обычных колючих морских ежей, они бы собрались большой компанией и выпустили бы все половые клетки в воду. Дальше — дело техники и подводных течений. Но наши герои такой возможности лишены. Их яйцеклетки смоет первой же волной, и пиши пропало всё размножение. Поэтому колобоцентротусы не придумали ничего лучше, кроме как сделать репродуктивные клетки липкими. «Драконьи яйца» клеют свои настоящие яйца к камням. Им остается лишь надеяться, что яйцеклетки сольются с плавающими в воде сперматозоидами.
Таким экстравагантным способом появляются сначала небольшие шарики из клеток. Затем они трансформируются в плавающий прожорливый конус. Эта странная хтонь, именуемая эхиноплютеус, будет плавать по морю и загребать планктон несколько месяцев. А вот «пубертат» у ежа длится всего-навсего час! Оперативное превращение, и морской герой уже готов держать удар неспокойных морей и поражать своим видом отдыхающих.
В среднем по планете северные морские виды живут дольше южных. С одной стороны, им приходится откладывать взросление из-за недостатка пищи. А с другой — хищников в холодных водах меньше, поэтому с потомством можно не торопиться. В среднем по планете крупные животные живут дольше мелких. Ведь им требуется больше времени, ресурсов и сил, чтобы повзрослеть. Но бугристый солнечник ломает все правила. Это чудо обитает в тропических водах, весит 2 килограмма и живёт по 140 лет. Почему? Потому что может! Это рыба-панк, которой плевать на экологические законы.
Плевать настолько, что она даже над формой тела не заморачивается. Бугристый солнечник — это активная хищная рыба. Она нападает на креветок, головоногих и мелких рыб. Все нормальные активные хищники делают своё тело максимально обтекаемым и эргономичным. А наш нефор — ромбовидный блин с плавниками. Как он при таких физических данных умудряется охотится — загадка. Да и вообще, его жизнь — тайна, покрытая глубоководным мраком. Лишь одно известно наверняка: как и всякие нормальные панки, по мере жизни солнечники медленно опускаются на дно. А жизнь у них ну очень длинная, так что опуститься они могут глубоко.
Икринки и мальки нежатся под солнечными лучами у самой поверхности океана, на глубинах до 200 метров. Там много планктона, среди которого икринки прячутся, а молодые рыбки кормятся. Когда солнечник становится подростком, он уходит на глубину до 1000 метров. Здесь он проведет следующие 25-30 лет, пока не станет половозрелым. Торопиться некуда: даже после наступления зрелости рыбке остаётся ещё 100-110 лет жизни! Взрослые, умудрённые опытом чешуйчатые кучкуются у подводных кратеров и холмов на глубине до 1300 метров.
Большинство рыб и беспозвоночных с этих глубин проводят жизнь в бесконечной вертикальной миграции. Ночью поднимаются к богатым водам поверхности, а днём снова прячутся во тьме от крупных хищников. Но не солнечники. Они со своего уровня ни ногой. Даже глаза огромные отрастили, чтобы видеть в почти полной темноте. Именно поэтому о них известно крайне мало, даже поймать рыбку — задача нетривиальная.
Как же в таком случае выяснили их возраст? По отолитам. Отолиты, или слуховые камушки, — это орган, который отвечает за равновесие и ориентацию в пространстве у всех позвоночных. С его помощью рыбы (и не только) способны ощущать гравитацию, плавучесть тела и то, куда оно двигается. Для ихтиологов отолит рыб крайне полезен. В нем хранится информация о возрасте и зрелости жабродышащих.
На слуховых камушках образуются годовые кольца, как на деревьях. Работает принцип точно так же: в сезон, когда рыба активно растет, кольца светлеют. В сезон, когда корма не хватает, кольца становятся темными. Смена сытых и голодных времен года и помогают вычислить возраст рыбы.
Чтобы определить возраст у солнечников, ученые отобрали отолиты у 235 рыб. И обнаружили, что к 7 годам солнечник даже половозрелым не становится! Своего совершеннолетия вид достигает лишь к 30-35 годам! На основе полученных данных, ихтиологи построили модель и получили максимальный возраст рыбы — 130 лет.
Почему солнечника так тяжело найти? Потому что люди даже точных границ его ареала не знают. Абсолютное большинство рыб поймали у берегов Южной Америки, Южной Африки и Австралии. Там же встречают их мальков и икру. Но в 2010 году рыболовецкий траулер внезапно выловил солнечника у берегов Канады, примерно на 8000 километров севернее!
При этом большинство ихтиологов видело эту рыбу лишь в таком формате.
А знаете, что самое крутое? Их тактика работает. Эти наглые рыбёшки сбивают с толку людей, что здорово спасает им жизнь. Ведь бугристые солнечники — съедобные рыбы с уникальным вкусом, и человек обязательно заинтересовался бы ими. Но их промышленный вылов невозможен, ведь мы не понимаем их образа жизни и понятия не имеем, где их нужно ловить. Мы не можем даже примерно оценить численность морских панков!
Всё яд, всё лекарство. Разница лишь в дозе. Даже алкоголь, разрушитель семей и творец несчастий, может быть крайне полезен для диких животных. Более того, они придумали сразу три способа извлекать из отравы пользу!
Первый из них — поиск высококачественной пищи. Так как этанол является продуктом сбраживания сахаров, то его наличие автоматически доказывает, что большие, сложные углеводы разложились на вкусные и легкоусвояемые сахара. Получается, подпорченные фрукты с привкусом спирта кушать куда выгоднее, чем обычные плоды и ягоды.
За миллионы лет эволюции приматы усвоили этот урок аж на биохимическом уровне. А чтобы их не штормило после трапезы, обезьяны разработали специальные ферменты для расщепления алкоголя. Именно благодаря им мы с вами не пьянеем от кваса или кефира.
С алкогольными фруктами сталкиваются вообще все плодоядные животные. Большинство из них (слоны, медведи, копытные) справляются с алкоголем хуже приматов, но и пересекаются с ним они всего пару месяцев в году. А вот тупайи, близкие родственники обезьян, не пьянеют в принципе. Основу их рациона составляют плоды бертамотовых пальм, содержание алкоголя в которых может превышать 4%! Маленькие существа за раз могут употребить дозу алкоголя, эквивалентную 3 литрам пива. И вообще не опьянеть. Поэтому, если вы тупайя, цирроз печени вам не грозит.
Второй способ использования этанола — банальное употребление внутрь. Не ради веселья или протирания струн души, а исключительно для набора калорий. Калорийность 1 грамма этанола — 7,1 Ккал против 4 Ккал в одном грамме сахара. В дикой и суровой природе было бы глупо отказываться от такого богатого источника энергии.
Вот дикие хомяки и не стали. Они переживают зимы на запасах зерна, а оно тоже имеет свойство бродить. Причём, чем ближе весна, тем больше алкоголя в семечках. И отказываться от него — значит добровольно лишать себя шанса пережить зиму. Вот хомяки и приспособились использовать спирт как пищевой продукт.
И приспособились настолько хорошо, что способны употреблять крепкие алкогольные напитки вместо воды, не испытывая ни сушняка, ни опьянения. Они могут потреблять по 18 грамм этанола на килограмм массы тела каждый день. Смертельная доза для человека — 8 грамм на килограмм. Всё дело в том, что спирт из кишечника попадает сразу в печень, где быстро и эффективно разлагается ферментами. В основной кровоток молекулы этанола попадают лишь по чистой случайности.
Колибри, кстати, не сильно проигрывают хомякам. Так как основой рациона мелкоптичек является нектар, который начинает бродить чуть ли не сразу после синтеза цветком, они давно встроили спирт в свой метаболизм. Будь пернатые размером с человека, они потребляли бы по 800 грамм водки в час без всяких последствий для организма. У них нет особых приспособлений для расщепления алкоголя, но их метаболизм настолько быстрый, что они просто не успевают опьянеть.
Ну а ещё спирт можно использовать для самозащиты. Так поступают плодовые мушки. Они предпочитают откладывать свои яйца в содержащий алкоголь субстрат, а у вырастающих на нём личинок обнаруживается намного меньше паразитов. К тому же, такие личинки становятся токсичными для хищных ос, не имеющих специфических ферментов для расщепления спирта. И вот уже сами осы предпочитают избегать забродивших плодов и питаются личинками, которым не повезло родиться в более свежей пище.
Моя вера в межвидовую реинкарнацию довольно ограничена. Я не думаю, что мой кот это воплощение какого-то человека. Зато верю в то, что кот имеет неплохие шансы впоследствии воплотиться в хомо сапиенса. Заранее приношу глубокие соболезнования соседям этого человека.
Тяга кота к музыке открылась внезапно.
Всё началось с того, что кот нашёл обрезок гофротрубы и не замедлил сунуть туда любопытное жало:
Кот: Уху!
Труба: УХУ
Кот: Ничоси!
Труба: ОООО!
Если вы никогда не просыпались от звуков кота, дудящего в трубу, вам нечего будет вспомнить в старости. Это примерно как горн, в который дудит зомби-пионер, причём не "зорьку", а "Du hast".
Трубу мы отобрали. Кот понял, что путь к рок-славе будет труден и тернист.
Когда-то мне подарили мячик для кота с доставляющим описанием "для тихих ночных игр". По задумке производителя светящийся мячик должен был скрашивать коту ночное одиночество. То, что мячик включался только от сильного удара в стену, до меня не дошло. А вот до кота дошло сразу. В итоге тихие ночные игры у нас выглядели примерно так:
Кот *мощным броском отправляет мяч в дверь*
Мяч *начинает светиться*
Кот: Яахууу, просыпайтесь все, посмотрите, как это круто!
И вот до трубы мне казалось, что такие ночи это как бы предел испытания котом. Потом появилась труба. Следующим шагом была трёхлитровая банка.
Оказывается, если засунуть хохотальник в банку и начать туда квакать, звук получается довольно будоражащим. В принципе, при всём разнообразии музыкальных жанров и направлений, существуют только две основные школы. Первая отдаёт предпочтение исполнению. Вторая делает акцент на громкость. Вот мой кот относится к этой второй школе.
Но в принципе такие несложные упражнения с духовыми инструментами коту быстро наскучили. Его любовь к вокалу возрастала и требовала хорошей акустики.
Тут надо упомянуть, что кот предпочитает петь по двум причинам. Или когда всё очень хорошо и надо как-то выразить радость. Или, наоборот, когда всё очень плохо и надо огласить квартиру скорбным рыком. Радость - хорошо покушал, хорошо посрал, победил злую руку, украл курицу. Огорчение - не дали съесть украденную курицу, наказали за прыжки по столу, злая рука сделала щип за жопь. В первом случае это будет бодрая композиция в стиле Twisted Sister. Во-втором трагическая баллада в стиле Bon Jovi.
Когда мы переехали в новую квартиру, деньги на мебель закончились очень быстро, поэтому гостиная долго стояла совершенно пустой.
Кот разумно предположил, что раз у нас с братом есть по комнате, значит гостиная находится в его распоряжении. Это его предположение особенно укрепилось, когда в гостиную мы первым делом купили огромное кошачье дерево. А знаете, что особенно хорошо делать в большой пустой комнате с одиноким деревом посередине?
Правильно. Кот выходил на середину, набирал полную грудь воздуха и начинал:
- Ооооо!!!! Охохохохо! Ыууууууыыы!
Если вы любите петь в душе и думаете, что кафельная плитка обеспечивает вам акустику не хуже чем в Ла Скала, вы ничего не понимаете в искусстве. Кот долго выбирал точку, откуда звук будет распространяться наилучшим обазом, принимал подобающий вид в зависимости от стиля исполнения и или выстреливал короткой очередью "оу" или сразу втыкал соло на все 3 октавы. "Оооооооооооуваааааааааамнамнамнамнааа"!
Мы решили бороться с искусством, пока это не начали делать за нас соседи. Поэтому сначала постелили ковёр, потом купили мебель и тем самым усложнили коту жизнь.
Ха, сказал кот и отправился магнетизировать взглядом входную дверь. Поначалу мы не заподозрили ничего особенного. Первые подозрения закрались, стоило вернуться домой из магазина. Мы живём на четвёртом этаже. Стоило войти в парадную, как меня накрыло знакомым гроулом.
Пришлось бежать наверх, пока кот не проорал дверь насквозь. Из двери высунулся первый ошеломлённый сосед.
Сосед: Это у вас котик, да?
Я: Понимаете, он очень скучает и ему грустно.
Сосед: А мне не грустно. *секундное замешательство* Мне просто очень страшно.
Следующим шагом в музыкальном становлении кота стал фриц-метал. Есть такая классная немецкая газировка Fritz-Kola, известная в народе как, хм, "два гея" из-за своего логотипа с двумя мужиками. Я покупаю её в стеклянных бутылках, которые потом надо сдавать, так что тара с бутылками спокойно стоит в ожидании своего часа. Стояла.
И есть такой красивый музыкальный инструмент, пан-флейта, то бишь несколько деревянных трубочек, в которых надо дуть с определённой силой. Кот додумался внести в конструкцию пан-флейты приятное разнообразие и насобачился дудеть в бутылки. Выглядит это примерно так. Кот ходит вокруг ящика с бутылками и поочерёдно засовывает туда свою нюхалку. Иногда получаются довольно жутковатые звуки. Кому интересно, попробуйте сами подуть в пустую бутылку.
Вот вы знали, что даже одинаковые с виду пустые бутылки могут звучать по-разному? А кот знал. Ну и я теперь тоже знаю. Теперь пустую тару приходится хранить в подвале, ещё один ночной концерт бутылочной музыки я не выдержу.
Подходим к другим музыкальным инструментам. Сток ванны в принципе ничем особенно не примечателен. Мой длинноволосый брат регулярно забивает его своими волосами, а терпение первым покидает меня, так что чистить сток чаще всего приходится мне. Раньше на этом мои отношения со стоком для воды и заканчивались. А вот для кота всё только начиналось. Я не знаю, в какой момент в его пустую голову пришла мысль орать в сток. Возможно, он как обычно пел в ванной и решил как-то разнообразить свои ощущения. Сначала нюх-нюх-нюх, многократно усиленный трубой. Потом восторженный всхлип. И наконец леденящий душу дэд-метал скрим:
А недавно в три часа ночи меня разбудили какие-то совсем уже загробные звуки. Доносились они с кухни. В тот момент мысль о том, что у нас на кухне проводят полостную операцию агенту Рипли казалась очень логичной и обоснованной. Заходить было страшно.
А это кот залез на плиту и вопит в кастрюлю.
Фото поющего кота прилагаю для общественного порицания.
Загнутая кверху игла длиной более 12 сантиметров. Это сравнимо с клювом уток и воронов. Но если у этих ребят щебетало — гармоничное продолжением тела, то колибри-мечеклюв состоит из него на 50%!
Я бы ещё понял, если бы это был многофункциональный прибор, позволяющий вкушать множество видов пищи. Только всё с точностью до наоборот. Наш герой может питаться нектаром из цветков всего двух видов — для остальных источников провизии его клюв слишком длинен и тонок. Единственный плюс этой ситуации — у мечеклюва нет конкурентов, с этих растений кушает только он.
Но плюс это сомнительный, ведь изумрудная пташка здорово страдает даже в самых бытовых ситуациях. Клюв палит птичку перед хищниками, часто её замечают там, где другая колибри спокойно отсиделась бы в зелени. Мечеклювы выживают только благодаря великолепным навыкам полёта, характерных для всех колибри.
У неё даже посидеть на веточке нормально не выходит! Микроптице приходится высоко задирать голову, иначе она просто перевесит остальное тело. Ну а про гигиенические процедуры я вообще молчу. Нормальные птицы чистят свои пёрышки при помощи клюва, но этой бандурой просто невозможно пользоваться. Мечеклюв научился чистить себя при помощи лапок. Это требует недюжинной концентрации и занимает сильно больше времени.
Микромонстр, о котором мы сегодня расскажем, живет в наших прудах и озёрах, не скрывая своей сущности. Но многие даже не подозревают, что за безжалостный маньяк проплывает, пока вы купаетесь на даче. Имя емужук-плавунец.
Этих первоклассных убийц вы найдёте почти в каждом пресном водоёме по всему миру.Хищные ныряльщики обзавелись родней в 3700 видов всех форм и размеров.«Все формы и размеры» у них, правда, совпадают: обтекаемая овальная тушка, мускулистые загребущие лапы,габариты от 1 мм до 5 сми выпученный взгляд истинного психопата!
Головастик тритона, если ты находишься в заложниках, просто моргни нам два раза.
К охоте на жертв плавунцы подходят со всей страстью и жестокостью. Но прежде, чем заняться тёмными делишками, они готовятся к погружению в пучину вод как настоящие аквалангисты.Жук набирает воздуха в «баллон», расположенный под надкрыльями.Запаса кислородахватит ему на 15-20 минут.Далее: мощный рывок лапками-вёслами и кровожадный буках отправляется кромсать и рвать.
Радуйся, что ты достаточно большой, человек.
Плавунцы — маневренные и быстрые ныряльщики. Они терроризируют не только тех, кто меньше и слабее, но и соразмерных противников:мальки рыб, головастики, личинки насекомых — все микро-обитатели водоёма оказываются под угрозой.Совершать разорительные набеги жуку помогают мощные жвала и мускулистые лапы, из хватки которых уже не вырваться.
— Ганс, неси огнемет! — Но оно под водой! — *убегает*
А если и этого недостаточно, жуки зовут подкрепление.Банда головорезов нападает на добычу в разы больше себя: взрослых лягушек, тритонов и рыб.Конечно, жуки не синхронизируются в стайки осознанно, но если плавунцов в водоёме стало слишком много, а мелкой еды уже нет, то они начинают совершать попытки атаковать более крупных зверей. И если один смелый жук кусает добычу в несколько раз больше себя, то его примеру последуют все другие жуки рядом. Причем плавунцы не убивают добычу сразу, а поедают её живьём!
Деточка, ты не лопнешь?
Если плавунцов слишком много, они запросто загубят весь пруд.А после — улетят уничтожать новый. Да, эти монстры ещё и летают! Причём неплохо:за ночь они покрывают расстояние до нескольких километров. Человеку трогать плавунца не рекомендуется. Хоть жук и не ядовит, он может реально очень глубоко впиться в кожу. Всё-таки его челюсти рассчитаны, чтобы моментально впиваться под рыбью чешую. Если укус случился, то рану надо грамотно обработать как минимум антисептиком.
Без воды плавунец может погибнуть лишь от голода.
Зачатки зла закладываются в жуках с детства. Жестокость личинок обличена в их жуткой внешности. Юные насекомые разделываются с жертвой ещё более кровожадно, чем их родители.Им мало сожрать добычу, они буквально растворяют её заживо!Специальные ферменты расщепляют внутренности несчастных, превращая в питательную кашицу.Молодому убийце только и остаётся, что высосать все соки и выкинуть пустую тушку, как пачку от сока.
Сразу видно, весь в родителей!
Но что, если на плавунца найдется управа — хищник хищников, что с хрустом приструнит членистоногого маньяка? Не тут-то было! Жук подготовился ко всему.Ядовитые железы мгновенно отбивают у рыб желание закусить негодяем.Да, чуть выше мы писали, что этот жук не ядовит. Но это только для человека. Озерных жителей типа рыб и лягушек наш герой угощает каплей белой гадости из специальной железы. Вонючая отрава, похоже, деморализует хищника и обивает у него всякое желание съесть такую мерзость.
Просто красивая личинка жука-плавунца.
Жестокий нрав никуда не девается, даже когда приходит пора размножения. Сразу после выхода из спячки самцы плавунцов принимаются к поиску пары, не меняя охотничьей тактики.Самки плавунцов становятся очередной добычей, которую самцы берут силой.Чтобы жертва никуда не сбежала,лапки самцов оборудованы специальными крючками и присосками.Они позволяют удерживать самку достаточно долго. Иногда дольше, чем она может задерживать дыхание. Такая садистическая романтика привела к тому, что у самок появились шероховатости на панцире, чтобы легче вырваться из захвата.
Самка слева. Её панцирь шероховатый. Самец справа. Его панцирь гладкий.
Если процесс соития прошёл без жертв, настает время для кладки.Яйцекладом самки прокалывают мясистые стебли и листья растений, оставляя яйца внутри.Нужны такие предосторожности, потому что плавунцов в этот момент атакует единственный враг, способный подловить членистоногих маньяков, пока они беззащитны —подводные наездники.Они откладывают по десятку своих яиц внутрь яиц плавунцов. Из них уже не вылупится монструозная личинка, только десяток молодых и сытых наездников.А вот более везучим жукам предстоит время террора и охотничьего азарта!
Перед прочтением абзаца настоятельно рекомендуем огородникам запастись корвалолом и валерьянкой. Сейчас будем бить по больному. Представьте: ваша грядка с огурцами цветёт пышным цветом, обещая крупный урожай. Но спустя две недели вместо плодов размером с дубину на лозе висят чахлые мизинчики! Узнали? Согласны? У нас есть решение.Подружитесь с осмиями!
Пчела в сахарной пудре — это то, чего вам сегодня не хватало!
Осмии — целый род неправильных пчёл.Они почти не делают мёда, не живут роем и не строят ульев. Но это не значит, что они бесполезны!Если вы хотите видеть здоровый урожай на грядках и пышные цветочки на клумбах— срочно заводите знакомство с этими насекомыми! Небольшая пушистая красавица — мастер по опылению.
Погрузилась в работу по полной!
Осмия не интересуется нектаром, ей подавай именно пыльцу.И ради новой порции цветочного порошка она готова на всё!Её не пугает весенняя и вечерняя прохлада, не останавливает сырость и даже дожди!Упрямые букашки шастают по цветам в поисках пыльцы почти при любой погоде, пока остальные опылители не рискуют и носа из улья показать.За минуту пчёлка опыляет до 10 цветов, а за день — более 4 тысяч!Неудивительно, что этих трудолюбивых малявок всё чаще стараются заводить на участках.
Такую роскошную шубку можно заработать только очень упорным трудом!
К тому же, в отличие от медоносных собратьев, с осмиями нет никаких хлопот. Вам не нужно в панике уклоняться от пролетающей букашки: осмии — пчёлы-одиночки.У них нет улья, а значит, и излишней агрессии, чтобы его защищать.Если только человек сам не попрет их обнимать в благодарность за опыленные грядки, насекомые жалить не станут.
Естественно, благополучие наших грядок и огородов осмий мало волнует.Пчёлки трудятся ради своего потомства.Век осмии недолог: самцы погибают сразу после спаривания, самки — после нескольких успешных кладок, ближе к осени.За столь короткий срок мамочка должна обеспечить отпрыскам крышу над головой и запасы провианта на несколько месяцев!
— Дорогая, тебе нравится? — Не мешай, я строительные и продовольственные планы обдумываю…
Особенно много проблем у осмий возникает при выборе жилплощади. У человека есть риелторы, застройщики и сервисы по подбору недвижимости. А у пчёл — ничего! Но вы можете помочь насекомым.Постройте им дом сами!
Дело это не хитрое: тут хватит небольшого полена или охапки тростника.Если выбрали полено: просверлите дырочки 8-12 мм в ширину.Если обратили внимание натростник — распилите его болгаркой на трубочки сантиметров 30 длиной.После этого плотно напихайте в пластиковую бутылку, обрезанную с обеих сторон. Сами же трубочки делать из пластика не стоит: они не пропускают ни воздух, ни влагу. Пчелы там долго не проживут.
Сначала били по огородникам, потом по трипофобам!
Этого более чем достаточно, чтобы осмии оценили ваши строительные навыки.А чтобы сделать сервис безупречным: расположите квартирник под навес, а поблизости от домика оставьте блюдечко с водой.И ещё понадобится немного грязи. Да-да, вы не в сказку попали. Пчелам же надо чем-то запечатывать домики со своим потомством.
Мама пришла, грязи в дом принесла!
Если осмиям у вас понравится, то вскоре жилплощадь придется расширять: вывесить еще три-четыре полешка или пучка сухого камыша. Труд невелик, а наградой станет обильный урожай по осени.
Типичная современная многоэтажка, звукоизоляция в которых чуть лучше, чем у тростника.
ВСША на дырявых пеньках построили целый бизнес!Один отошедший от дел предприниматель обнаружил, что в его не слишком щедрый на фрукты садик повадились прилетать осмии. Они поселились в зазоре под черепицей на крыше его сарая. Пенсионер сделал им домик из полена, а когда по осени увидел волшебное преображение своего сада, то стал и друзьям раздаривать осмий в качестве рождественского подарка. Предприниматели, как известно, бывшими не бывают.Теперь у этого дедушки целый бизнес по производству дырявых полен с двускатными крышами.Так что, как видите, не такие уж эти пчелы и неправильные.
