Катафрактами (греч. κατάφρακτος) в византийской армии называлисьтяжеловооружённые конные воины, которые появились под воздействием восточной, больше всего парфянской тяжёлой конницы и вели своё происхождение от позднеримских клибанариев.
Это аномалия в структуре пространства-времени, лишенная физической поверхности для приложения усилий и разрушения. Горизонт событий, окружающий черную дыру, внешние объекты могут преодолеть только в направлении внутрь, после чего они оказываются неизбежно притянуты к центральной сингулярности.
Однако Стивен Хокинг предположил теоретически, что черные дыры должны излучать энергию, потеряв массу, в конечном итоге могут полностью исчезнуть. Хотя пока нет экспериментальных доказательств этого факта. Излучение Хокинга очень слабое. Даже космические радиоволны, поглощаемые черной дырой, более чем компенсируют ее потери излучения.
В интернете завирусился тред, в котором люди поделились примерами самого дикого, абсурдного, но невероятно прибыльного бизнеса. Пока наивные стартаперы безуспешно пытаются запустить очередную нейросеть, настоящие гении маркетинга сколачивают состояния на откровенной чепухе. В топ лучших ответов попали платные курсы по выслеживанию снежного человека, профессиональная торговля подтяжками и даже перепродажа драгоценных желчных камней. Ну а главным фаворитом пользователей стала услуга «собутыльника в аренду» - сервис, где одиноким людям за приличные деньги предлагают составить компанию и молча выслушать их пьяные откровения. Циничные эксперты лишь разводят руками, констатируя, что человеческие причуды, одиночество и глупость - это самые стабильные и неиссякаемые источники дохода в XXI веке.
Анатолий Бугорский остается единственным известным человеком, пережившим прямое облучение пучком частиц ускорителя.
К 1978 году 36-летний Анатолий Бугорский зарекомендовал себя как опытный физик-ядерщик в Институте физики высоких энергий в Протвино, научном городке на территории бывшего Советского Союза.
Его работа была сосредоточена на синхотроне У70, крупнейшем ускорителе частиц в СССР. Бугорский отвечал за эксплуатацию и техническое обслуживание ускорителя, обеспечивая бесперебойное проведение всех экспериментов.
Внутри кольцеобразных туннелей синхротрона протоны ускоряются почти до скорости света, после чего направляются на экспериментальные мишени.
Однако в то время неисправности оборудования были обычным явлением. На таком сложном объекте всегда требовалась калибровка.
Утром 13 июля 1978 года Бугорский уведомил диспетчерскую о необходимости отключить луч, чтобы устранить неисправность в аппарате. Затем он дождалсясрабатывания автоматической блокировки безопасности.
Бугорский и его команда не знали, что блокировки безопасности были обойдены или вышли из строя во время предыдущего испытания. Никто этого не заметил.
Также загорелся визуальный сигнальный индикатор, показывающий, что луч высокой энергии включен. В тот день красная сигнальная лампочка перегорела.
Поэтому, когда Бугорскому разрешили переместиться в канал, он ожидал, что луч будет отключен. Он также отметил, что, поскольку лампа выключена, опасности нет.
Чтобы осмотреть неисправное оборудование, ему приходилось наклоняться вперед, в открытое пространство между вакуумными трубками ускорителя.
Он проверял определенный канал на аппарате, где размещались экспериментальные приборы и средства защиты. Голова Бугорского оказалась на пути протонного пучка синхротрона.
Прежде чем он успел что-либо предпринять, Бугорский получил удар пучком частиц по голове. Это были концентрированные протоны, движущиеся со скоростью 99% от скорости света и обладающие энергией в 76 миллиардов электронвольт.
По его словам, он увидел вспышку ярче тысячи солнц, но боли не почувствовал. Луч прошел через затылок, затылочную и височную доли головного мозга и вышел через левую сторону носа.
Фактически он получил дозу радиации в 3000 Гр. Это эквивалентно более чем 340 000 рентген. Для сравнения,после первоначального взрыва открытый реактор на Чернобыльской АЭС испустил в непосредственной близости от себя 15 тысяч рентген.
Доза облучения в Чернобыле была достаточной, чтобы гарантировать смерть через несколько минут после начала воздействия. Разница заключалась в том, что это происходило мгновенно, и облучение было настолько локализованным, что по ширине было меньше карандаша.
Это отличалось от других аварий, связанных с радиацией, где облучение было постоянным в течение минут, часов, дней и лет.
Бугорский за время, меньшее, чем потребовалось для моргания, усвоил дозу, более чем в 20 раз превышающую смертельную. Затем он закончил работу и отправился домой, как ни в чем не бывало.
Никто из присутствующих на объекте не заметил произошедшего. Бугорский поднялся и проверил оборудование, которое он осматривал. Он заполнил журнал учета операций, где записал свою работу на синхротроне.
Как физик-ядерщик, Бугорский понимал, что означает эта яркая вспышка света. Его голова была фактически разделена пополам лучом, но он не был уверен в масштабе повреждений.
Никто не знает, было ли это шоком или типичным советским стоицизмом, почему он молчал в тот день.
Немедленное воздействие на организм
Лицо Анатолия Бугорского старело медленнее на стороне, парализованной протонным пучком, чем на непарализованной. Фотография из архива РИА Новости, общественное достояние.
За одну ночь Бугорскому стало невозможно игнорировать то, что произошло с его телом. Левая половина его лица распухла до неузнаваемости. Кожа начала шелушиться, обнажая следы протонного луча, прошедшего через его лицо, череп и мозг.
Эта рана не была радиационным ожогом, как можно было бы ожидать. Это был туннель разрушения, прожженный чем-то, движущимся с такой скоростью, что организм только сейчас осознал масштабы повреждений.
Увидев отек и предположив, что острое радиационное повреждение на клеточном уровне началось, Бугорский обратился за помощью к медицинской бригаде учреждения. Его срочно доставили в больницу № 6, где лечили пациентов, подвергшихся лучевой терапии.
Врачи и ученые считали его обреченным на гибель. Подсчитав, что уровень воздействия в сотни раз превышает смертельный порог, врачи полагали, что в конечном итоге у Бугорского произойдет полный коллапс нервной системы.
Однако у них не было протоколов для действий в случае попадания высокоэнергетических пучков частиц. Установка была предназначена для оказания помощи жертвам радиационного облучения, при котором поражается весь организм. Никто не знал, чего ожидать от такого локализованного попадания.
Врачи поместили Бугорского в стерильные условия, чтобы наблюдать за ним и документировать то, что произойдет с ним перед смертью. Его медицинскую команду возглавляла доктор Ангелина Гускова, пионер в области лучевой терапии.
Ожоги и шелушение образовали хирургическую линию на лице и шее Бугорского. Впервые врачи смогли визуально увидеть туннель, который луч коагулят через его мозг и лицевые ткани.
Оказалось, что прямое поражение получили затылочная доля, отвечающая за обработку зрительной информации, и височная доля, управляющаясенсорными ощущениями, речью и памятью. Эти области находятся в центре сознания человека. И всё же смерть не наступила.
Шли дни, потом недели, и отек начал спадать. Удивительно, но кожа зажила над местом прохождения луча через его голову. Бугорский, который должен был быть мертв или, по крайней мере, в вегетативном состоянии, все еще был активен, задавал вопросы. В основном он оставался самим собой.
Оставшиеся повреждения были по-прежнему очень локализованы. Однако слух в левом ухе сменился звоном.
Левая сторона лица Бугорского парализовалась из-за разрушения нервов. Интересно, что, в то время как правая сторона его лица с годами старела, левая оставалась неподвижной в течение 36 лет.
Как Бугорский пережил непостижимое
Панель управления ускорителем частиц U-70 в Институте физики высоких энергий в Протвино.
Вопрос, который волновал как врачей, так и ученых, заключался в том, как Бугорскому удалось выжить и почему повреждения остались локализованными.
Типичная острая радиация, наблюдавшаяся в Хиросиме, Нагасаки и Чернобыле, облучала кости, органы и ткани, словно пулями размером с электрон, нарушая их функционирование на клеточном уровне.
Повреждения затрагивают весь организм одновременно. Именно эта сокрушительная атака приводит к гибели всех систем.
В Чернобыле все тела жертв подвергались воздействию высокоэнергетических гамма-лучей. Однако в случае с Бугорским облучению подверглась только голова, и лучи проходили через нее по одному пути. Таким образом, повреждения ограничились одной линией.
Пучок протонов также отличался высокой точностью. Он проходил сквозь Бугорского, как хирургический инструмент, разрушая ткани по всей своей узкой траектории. Но при этом оставлял все по обе стороны от него нетронутым.
Интенсивность луча, попавшего в него, вероятно, отчасти объясняет его выживание. К счастью для Бугорского, участки его мозга, через которые прошел протонный луч, не затронули жизненно важные органы.
Если бы пуля прошла на миллиметры в любом другом направлении, история закончилась бы иначе. Например, если бы она задела ствол головного мозга, он бы умер мгновенно.
Бугорский получил заключение об отсутствии патологии и в конечном итоге был выписан из больницы № 6 после заживления кожи. Он был классифицирован как медицинская аномалия.
Ему было предписано возвращаться в больницу не реже двух раз в год до конца жизни для сбора данных и проведения профилактических осмотров.
Его интеллектуальные способности не пострадали, но у Бугорского развилась усталость от умственной работы. Впоследствии у него периодически случались припадки. Однако способность рассуждать, анализировать и рассматривать различные аспекты своей области оставалась неизменной.
Жизнь после аварии
Цифровая 3D-аналитика аварии Анатолия Бугорского.
Одна из самых примечательных тем в истории Бугорского — это не сам несчастный случай, а то, что он пережил после него. Несмотря на полученные травмы и потенциальные проблемы со здоровьем, Бугорский продолжал работать физиком-ядерщиком в институте, где произошла авария.
Он даже взял на себя роль координатора экспериментов в проектах, связанных с тем же ускорителем, который чуть его не убил. Это был отказ позволить худшему моменту в его жизни стать определяющим фактором его существования.
Он также продолжал дважды в год посещать Московскую больницу № 6 для обследований и встречался с другими жертвами ядерной аварии. Бугорский стал незримым символом советской радиационной медицины.
Тем не менее, большая часть подробностей его истории парадоксальным образом оставалась скрытой от общественности.
Он продолжал работать в Институте физики высоких энергий, но учреждение перешло в режим выживания. Чтобы справиться с постсоветскими экономическими проблемами, оно было поглощено Национальным исследовательским центром имени Курчатова. Также произошёл переход от фундаментальных исследований в области физики высоких энергий к прикладным исследованиям.
Проработав значительно дольше стандартного пенсионного возраста и обеспечив себе некоторую стабильность, Бугорский наконец-то вышел на пенсию в 77 лет, занимая должность координатора физических экспериментов. В настоящее время он проживает в Протвино со своей 83-летней женой.
Бугорский, за исключением задокументированного локализованного паралича лицевого нерва, остается клинически здоровым и прожил на четыре десятилетия дольше, чем ожидалось.
Императорский моллюск и выглядеть должен по-императорски, верно? Моллюски из рода Мюрекс и правда выглядят восхитительно. Вы только поглядите на их изящные раковины, покрытые множеством шипов, найти такую на пляже в отпуске — большая удача. И двойная удача, если ты знаешь, насколько мюрексов ценили императоры Византии, Римской Империи и даже правители древней, ныне почти забытой, Финикии. Сами моллюски, впрочем, и знать не знают о том, что они какие-то важные. Они просто ползают по приливно-отливной зоне Средиземного моря и побережьям Атлантики, где наслаждаются спокойной беспозвоночной жизнью. Несмотря на то, что моллюски считаются исключительно морскими, они без проблем переживают по 8-12 часов на воздухе, поэтому отливы им никак не вредят. А вот морские хищники здесь их достать не в состоянии.
Во время прилива медлительные моллюски активно ищут себе пропитание — ещё более медленных моллюсков. Найдя такого, мюрекс заползает на него и начинает медленно, но уверенно высверливать его раковину с помощью своей радулы, особого органа, покрытого множеством плотных зубчиков. Но дело это далеко не быстрое, и во время сверления мюрекс уязвим. Вот он и оброс шипами, которые не дадут потенциальному хищнику его проглотить. Шипы, кстати, удивительно прочные, и просто так их не сломать даже человеку. Но вся их «королевскость» проявляется не во внешнем виде, а во внутреннем богатстве. Примерно 3500 лет назад финикийцы обнаружили, что из желёз моллюска можно выделить желтоватую жидкость, которая на воздухе быстро становится насыщенно фиолетовой. И так как на тот момент это был единственный способ создать стойкий фиолетовый краситель, экстракт подъязычной железы мюрекса быстро обрёл популярность.
Позже производство красителя освоили греки, а потом и римляне с византийцами. Они-то и дали краске современное название — пурпур. Пурпурные одежды стали символом власти и невероятного богатства, что, впрочем, неудивительно. Ведь для окраски всего одного килограмма шерсти нужно умертвить более 30 тысяч моллюсков, а такой труд невероятно дорог. Поэтому всего полкило окрашенного шёлка были дороже целой деревни. С землёй, людьми, полями и стадами. Со временем пурпур стал не просто символом власти, а символом самих императоров, и производство перешло под их полный контроль. Поэтому когда Византийская империя, последняя империя античного мира, пала под натиском османов, вместе с ней погиб и секрет производства пурпура. Он оказался забыт более чем на 500 лет.
Но современная наука творит чудеса, поэтому в 90-е годы химики совместно с археологами смогли воссоздать древний рецепт, максимально приближенный к оригиналу. Однако возвращение легендарного цвета не впечатлило никого, кроме историков. Ведь сегодня есть сотни более дешёвых красок, которые подарила нам химическая промышленность! И лично мне кажется, что это хорошо. Дай нам волю, и с современной промышленностью уничтожить моллюсков ради красивой краски можно всего за пару десятилетий. Что было бы огромной потерей для биосферы. Ведь мюрексы — это очень древний род, который существует более 120 миллионов лет. Таких старичков ещё надо поискать!
Думаете, это вы занимаетесь дрессировкой своего питомца? А что, если я скажу вам, что он вообще-то тоже вас дрессирует и манипулирует как хочет! Причём делают звери это настолько тонко, что хозяин порой даже не догадывается. Для этого у барбосов и мурзиков есть целых пять видов оружия, о которых мы сейчас и расскажем. Итак, первое оружие пушистых манипуляторов – считывание позы, движений и напряжения мышц. Для животных это вообще базовая база, ведь для общения между собой они используют именно язык тела. Поэтому и при взаимодействии с человеком они в первую очередь считывают наше поведение, а во вторую смотрят, как бы его использовать в своих корыстных или не очень целях. Если ты напрягся, значит, готов к конфликту. Отступил – уступил. Расслабился – безопасен. И дальше уже включается простой, но очень эффективный механизм: они начинают проверять, что на каком человеке работает. Собака настойчиво смотрит или тычется носом – ты делишься своим кусочком, – в её системе миропонимания это выглядит как победа. Значит, так можно манипулировать дальше и получать еду. Кошка начинает громче мяукать утром – хозяин встаёт и кормит. Значит, усиливать давление, тыгыдыкать сильнее и кричать ещё громче выгодно. Они не строят хитрых планов, но быстро запоминают связку «действие – реакция» и потом начинают использовать её снова и снова. Поэтому в какой-то момент кажется, что это ты хозяин и занимаешься воспитанием, но на деле это шерстяной тебя дрессирует.
Второй и более тонкий инструмент манипуляторов – идеальное считывание человеческой мимики. С раннего детства котята и щенки учатся различать эмоции человека по доброй улыбке или нахмуренным бровям. Это базовое умение, причём настолько крутое, что звери определяют эмоции даже по фотографиям! В серии экспериментов собакам показывали разные, совсем незнакомые для них лица и смотрели, кого же они выберут. И всегда животины отдавали предпочтение спокойным и добрым людям на снимках, а злых старались избегать. С возрастом и опытом питомцы достигают совершенства и начинают различать даже самые мельчайшие и быстрые, буквально в долю секунды, движения лицевых мышц. Люди на это даже внимания бы не обратили! А вот для животных любой «покерфейс» хозяина словно открытая книга. Так они нами и манипулируют: вот представьте, котёнок перевернул горшок с цветком. Вроде бы и злишься, но вон как он смешно играет и пытается сделать вид, что цветок сам напал… А котёнок-то сразу увидел, что уголки губ хозяина чуть дёрнулись вверх в улыбке, да и выражение глаз смягчилось. И всё! Дальше можно сколько угодно ругаться, животина уже поняла, что надо сделать как можно более милую мордаху, и вы простите ей любую шалость. Третье оружие – движения глаз. Да, это тоже относится к считыванию мимики, но это совсем другая лига. Учёные подтверждают, что собаки играют в обе стороны – считывают направление взгляда человека и сами инициируют контакт глаза-в-глаза. В одних экспериментах собаке нужно было найти вкусняшку. Причём у одних испытуемых рядом в комнате с ними был человек, который знал, где лежит еда и смотрел прямо туда. И, конечно же, собаки с человеком справлялись с задачей в разы быстрее, ведь они просто отслеживали его взгляд.
В других опытах для собак готовили головоломку с лакомством, но специально такую, чтобы они не могли её достать. Шерстяные же, не сумев достать угощение, обращались к экспериментаторам – заглядывали в глаза и как бы просили им помочь. Чем не манипуляция щенячьими глазками? Чётвёртое оружие – идеальный слух. Не в музыкальном плане, а в эмоциональном: звери идеально разбираются в интонациях людей. Когда человек радуется или нервничает, тембр голоса соответственно меняется, а животные это улавливают сразу же. Собственно, им не так важно ЧТО мы говорим, куда важнее, КАК. Попробуйте провести эксперимент: вот прямо сейчас соберитесь с мыслями и начните очень весело и возбуждённо рассказывать своему пёселю про мировой кризис и высокие счета за коммуналку. С вероятностью в 99% он тут же подхватит эту радостную волну. А потом наоборот, серьёзным и жёстким голосом начните хватить барбоса и предлагать ему вкусняшки. Подойдёт ли? Сильно сомневаюсь! Но сработает эксперимент только если вы действительно вживётесь в роль, ведь помимо тембра голоса животины слышат наше дыхание и делают свои выводы.
Манипуляция тут очень простая – хозяин радостно с кем-то говорит? Значит, настроение у него хорошее, а значит, если поставить лапки на колени и жалобно посмотреть, то можно попасть на внеплановые почесушки. И пятый, самый тонкий и один из самых точных способов манипулировать – химия тела. Это вообще отдельный язык, на котором мы разговариваем, даже не подозревая об этом. Любая эмоция мгновенно отражается не только на поведении, мимике, голосе, но и на запахе. Стресс запускает выброс кортизола, страх – адреналина, радость – дофамин, любовь – кортизол. Из-за выброса гормонов состав пота и кожных выделений меняется. Для нас это совершенно незаметно, а вот для животных резко изменившийся аромат как яркий сигнал. Есть эксперименты, где собакам давали понюхать образцы пота людей в состоянии стресса и в спокойствии. Из-за первых образцов они начинали вести себя тревожнее, хотя самого человека рядом не было. От вторых, спокойных образцов, поведение практически никак не менялось. Да, животные прекрасно научились манипулировать нами. Но и мы не отстаём! Сегодня собак специально обучают искать рак: их обучают на образцах дыхания и/или пота здоровых людей и пациентов. Со временем они начинают безошибочно указывать на «неправильный» запах, тот самый, который возникает из-за изменённого обмена веществ при опухолях. Точно так же работают собаки-помощники для людей с эпилепсией или диабетом: они улавливают едва заметные изменения в химии организма ещё до приступа или резкого падения сахара и начинают вести себя особым образом – толкать, тревожиться, привлекать внимание. По сути, мы просто взяли их природную способность чувствовать малейшие сигналы тела и превратили её в очень надёжный инструмент, который иногда работает быстрее и точнее, чем любые приборы.
Богомолы — большие хитрецы и столь же большие лентяи. Пока нормальные насекомые панически раскидывают свои яйца по разным щелям, строят вокруг них настоящие крепости с многотысячной охраной или даже прячут их внутри других насекомых, богомолы просто оставляют яйца на виду, не прилагая и капельки усилий! Всю работу за них выполняет оотека.
Оотека — это особый защитный отсек, похожий то ли на сгусток застывшей грязной слюны, то ли на осиный микроулей. Оотека неплохо маскирует яйца, защищает их от кратковременных перепадов температур и практически полностью изолирует от инсектицидов. А самое приятное — для её создания самке богомола не нужно прилагать особых усилий, организм сделает всё сам!
Всё что самке нужно — это обеспечить себя приличным запасом питательных веществ. И если она не успеет достаточно отъесться перед спариванием, то с большим удовольствием восполнит дефицит белка за счёт своего супруга. Возможно, непосредственно во время спаривания. Через несколько дней после акта любви/каннибализма яйца внутри богомолодамы сформируются и настанет пора создавать оотеку.
Во время откладывания яиц у самки активизируются особые брюшные железы, которые производят застывающую на воздухе пену из белка фиброина. Сразу после формирования кладки самка покроет её толстым слоем пены, надёжно изолирующим будущее потомство от жестокого мира.
И наблюдать за этим необычным явлением вы можете прямо сейчас! Брачный период российских богомолов начинается во второй половине августа и продлится, как минимум, до начала октября. Поэтому все жители европейских регионов России, живущие южнее Москвы, могут наблюдать за созданием защитных капсул уже сейчас.
Но, если откровенно, шансы встретить богомола, да ещё и за откладыванием яиц очень невысоки. Насекомые встречаются не очень часто, отлично маскируются, а яйца откладывают очень быстро. Но это не беда: если вы не можете найти богомола, то просто понаблюдайте за тараканами, у них тоже есть оотеки!
Тараканы — большие хитрецы, так ещё и относительно близкие родственники богомолов, поэтому они тоже имеют оотеки. Только вот устроены они иначе. Самка формирует свою оотеку прямо внутри половых органов. Она создаёт аккуратный брикетик, который выглядит почти симпатично. Если не вспоминать, что внутри полсотни таракашек. Большинство видов тараканов носят оотеки с собой, и только некоторые — оставляют в укромном месте.
Извините, но более кликбейтного заголовка я не придумал.
Правда милашка? А вдруг у неё хламидии?
Австралийское управление
по пестицидам и ветеринарным препаратам одобрило первую вакцину,
которая защищает коал от хламидиоза — бактериальной инфекции,
ответственной за быстрое сокращение численности этих сумчатых. Препарат
был разработан биологами из Университета Саншайн-Кост. Как сообщает
ABC News, единственной дозы вакцины достаточно, чтобы существенно
повысить иммунный ответ коал на хламидий, а ее применение в диких
популяциях снижает смертность от хламидиоза минимум на 65 процентов.
Численность коал (Phascolarctos cinereus) быстро сокращается. Одна из причин плачевного положения этих сумчатых заключается в том, что они сильно страдают от хламидиоза, возбудитель которого — бактерия Chlamydia pecorum —
перешел к ним от завезенных европейцами коров и овец. Это заболевание
передается среди коал от матери потомству, а также половым путем.
Инфекция поражает глаза, легкие и мочевыводящие пути и приводит
к слепоте, бесплодию и смерти. Предполагается, что в среднем хламидиозом
заражены около 50 процентов коал, а в некоторых регионах эта цифра
достигает 70-80 процентов.
До недавнего
времени единственным способом бороться с хламидиозом коал были
антибиотики. Однако их использование может нарушить пищеварение и даже
привести к летальному исходу. Кроме того, применять антибиотики в диких
популяциях слишком дорого и трудозатратно. Поэтому около десяти лет
назад биологи из Университета Саншайн-Кост начали разработку вакцины
от хламидиоза для коал, основанной на главном белке наружной мембраны C. pecorum. После того как препарат был создан, исследователи подтвердили его безопасность и эффективность в ходе трех фаз клинических испытаний. Кроме того, они провели
масштабный эксперимент по его использованию в дикой природе. Все эти
исследования показали, что одной дозы вакцины достаточно, чтобы
выработать у коал иммунный ответ к хламидиям и снизить риск заражения им
(а у уже зараженных особей — остановить развитие симптомов или даже
обратить их вспять). При этом применение препарата в диких популяциях
позволяет снизить смертность от хламидиоза минимум на 65 процентов.
По словам специалистов
по охране природы, появление вакцины от хламидиоза может существенно
повысить шансы коал на выживание. Первая партия препарата, состоящая
из примерно 500 доз, будет выпущена в начале 2026 года (если
правительство поддержит проект финансово, объемы производства
увеличатся). Она предназначена для наиболее пострадавших популяций коал
в Квинсленде и Новом Южном Уэльсе. В первую очередь прививать будут
особей, попавших в больницы для лечения диких животных из-за болезней
или травм. Однако, возможно, в будущем инициативу расширят
и на полностью диких особей.
Следует отметить, что параллельно с командой из Университета Саншайн-Кост свою вакцину от хламидиоза для коал разрабатывают
биологи из Квинслендского технологического университета. Созданный ими
препарат требует двукратного введения. Он пока не успел получить
одобрения от регулятора.
Дробовик Browning A-Bolt представляет собой ружье 12-го калибра с продольно-скользящим затвором, основанное на конструкции одноименной винтовки A-Bolt. Оружие производится компанией Miroku Corp. в Японии по заказу Browning Arms Company.
Происхождение дробовика напрямую связано с развитием винтовочной платформы A-Bolt, поэтому понимание истории создания винтовки необходимо для полного представления о дробовой версии. В предшествующие десятилетия компания Browning занимала определенное положение на рынке винтовок центрального боя благодаря моделям Hi-Power, которые производились с 1950-х до середины 1970-х годов на базе затворов, поставляемых от Fabrique Nationale в Бельгии для стандартных и магнум калибров, а также от Sako в Финляндии для малых калибров. Эти винтовки отличались высоким качеством и привлекательным внешним видом, однако высокая стоимость производства отражалась на розничной цене.
Browning Hi-Power Olympian Grade .30-06 cal.
В 1977 году, стремясь предложить более конкурентоспособную по цене винтовку против американских производителей Winchester и Remington, компания Browning представила модель BBR (Browning Bolt Rifle). Винтовка была спроектирована бывшим инженером Winchester Джо Бадали и производилась компанией Miroku Corp. в Японии, что позволило снизить производственные затраты без ущерба для качества. BBR имела несколько передовых технических решений, включая затвор с девятью боевыми упорами и коротким 60-градусным поворотом, усиленный кожух затвора и уникальный откидной магазин. Однако модель критиковалась за излишний вес и отход от традиционного дизайна предшествующих винтовок High Power.
Browning BBR
Осознавая эти недостатки, руководство Browning поручило Бадали доработать конструкцию. Результатом стала винтовка A-Bolt, запущенная в производство в 1984-1985 годах. Новая модель представляла собой облегченную и упрощенную эволюцию BBR, весившую примерно на полкилограмма меньше и оснащенную более простым, но прочным трехупорным затвором вместо девятиупорного у BBR. Винтовка была спроектирована так, чтобы обеспечить характеристики уровня индивидуальной сборки в стандартной серийной модели, делая высокие эксплуатационные качества доступными непосредственно после покупки.
Партнерство между Browning и Miroku началось в 1960-х годах, когда Browning искала экономически эффективную альтернативу бельгийскому производству для своих дробовиков. Miroku уже зарекомендовала себя исключительным мастерством в изготовлении копий Браунинга, даже произведя впечатление на его руководство, когда оно прибыло для решения вопросов по авторским правам. Этот визит привел к лицензионному соглашению и долгосрочному партнерству.
Успешная винтовочная платформа A-Bolt стала основой для создания специализированной дробовой версии. Дробовик A-Bolt был впервые представлен в 1994 году на выставке SHOT Show в Далласе в виде прототипа с синтетическим прикладом. Представитель японской компании Miroku демонстрировал образец, прикованный к запястью цепью. Однако серийное производство началось только в марте 1996 года после двухлетней доработки конструкции.
Browning A-Bolt Shotgun, 12ga
Основной причиной столь длительной задержки стали технические проблемы с подачей патронов, связанные с цилиндрической формой гильзы дробовых патронов, не имеющей конусного сужения к дульцу, как у винтовочных. Эти трудности потребовали существенной переработки механизма подачи по сравнению с винтовочной версией. Производство первой серии продолжалось до 1999 года, когда модель была снята с производства из-за низких продаж, обусловленных высокой стоимостью по сравнению с конкурентами от Mossberg, Marlin и Savage, которые предлагали аналогичные дробовики с нарезным стволом и продольно-скользящим затвором за половину или треть цены.
Mossberg Model 695 Bolt Action Slug Gun, 12ga
Конкурирующие модели от Mossberg и Marlin также были сняты с производства несколько лет спустя из-за падения продаж. Только компания Savage продолжала производство, выпуская менее 9000 единиц своей 12-калиберной модели 210 ежегодно. В прошлом году Savage переработала и значительно улучшила свою линейку продольно-скользящих дробовиков, представив 20-калиберную модель 220F и 12-калиберную модель 212.
Savage 212 Bolt Action Slug Gun, 12ga
Тем временем у Browning давно возникли сомнения относительно раннего прекращения производства A-Bolt. Качественный дробовик, который компания не могла продать в конце 1990-х за $700, к началу XXI века продавался на вторичном рынке за $1500-2500. Это побудило компанию Browning пересмотреть решение о снятии модели с производства.
В 2011 году Browning/Miroku возобновили производство дробовика A-Bolt, представив модель Hunter с ореховым прикладом по цене $1200, а также модификации Stalker с синтетическим прикладом за $1100 и камуфлированную версию в расцветке Mossy Oak Break-Up Infinity за $1240. Возрождение продольно-скользящих дробовиков стало неизбежным в период ренессанса стрельбы подкалиберными снарядами, поскольку точность стала главной целью стрелков, подобно скорости стрелы в стрельбе из лука или гибкости стержня клюшки в гольфе.
Browning A-Bolt Shotgun Hunter, 12ga
Специалисты по дробовикам знают, что надежное запирание, тяжелый вывешенный ствол (крепится только к ствольной коробке), и качественный спусковой механизм критически важны для точности. Продольно-скользящая схема позволяет наилучшим образом реализовать все три требования, поэтому такие дробовики наиболее популярны среди современных охотников.
Новая версия A-Bolt больше не выпускается с гладким стволом, как это было альтернативой в 1990-х годах, а нарезная версия теперь оснащается регулируемыми механическими прицелами TruGlo. В остальном новый дробовик Miroku практически повторяет старую, хорошо зарекомендовавшую себя конструкцию.
Конструкция A-Bolt включает трехупорный затвор винтовочного типа с передним запиранием и поворотом на 60 градусов, свободно подвешенный 22-дюймовый нарезной ствол и ствольную коробку с резьбовыми отверстиями для крепления оптического прицела. Шаг нарезов 12-го калибра составляет универсальные 1:28 дюймов с правосторонним вращением, что особенно подходит для высокоскоростных снарядов с начальной скоростью 1700 футов в секунду и выше, которые доминируют на современном рынке. Семифунтовое оружие оснащено съемным двухместным металлическим коробчатым магазином, который крепится к откидному днищу.
Помимо боевых упоров на затворной головке, A-Bolt имеет большой крючкообразный экстрактор, который прижимает гильзу к отражателю в левой задней части ствольной коробки. Подпружиненные направляющие гильз в двух упорах помогают поддерживать захват экстрактора. Затвор с передним запиранием, как и в винтовочной конструкции, поворачивается внутри гильзы, которая остается неподвижной при вращении затвора в боевое положение и обратно. Экстрактор представляет собой тонкий крючкообразный элемент, который вращается вместе с затворной головкой и размещается в пазу непосредственно над нижним боевым упором. Извлечение происходит за счет инерции - лезвие контактирует с закраиной гильзы через прорезь в затворной головке, когда затвор достигает последней половины дюйма хода.
Длинное окно для выброса гильз, присущее продольно-скользящим дробовикам, создает проблему при попытке установить оптический прицел дробовичьего типа на это оружие. При использовании двухчастных оснований расстояние между кольцами оказывается слишком большим для размещения между объективами компактного прицела. Фактически, корпуса труб прицелов Nikon SlugHunter оказались на 3 мм короче необходимой длины.
При испытаниях точности стрельбы на дистанции 100 ярдов с использованием различных подкалиберных патронов - Winchester Dual Bond (375 гран), Remington Accu-Tip (385 гран), Hornady SST (300 гран) и Lightfield Hybred Elite (546 гран) - были получены следующие результаты: при стрельбе с упора группами по 3 выстрела, по 5 групп на каждый вид патронов, A-Bolt показал с пулями Winchester Dual Bond среднюю кучность менее 1,37 дюйма. С Lightfield Hybred Elite - практически так же. Hornady SST показали среднюю кучность 1,86 дюйма, а Remington Accu-Tip дали кучность 2,2 дюйма. Худшие результаты с патронами Remington объясняются тем, что они спроектированы под стандартный шаг нарезов SAAMI 1:35, тогда как A-Bolt имеет более быстрый шаг нарезов 1:28, что лучше подходит для стабилизации тяжелых пуль.
A-Bolt работал очень плавно - качество, которое до сих пор недостижимо для некоторых других продольно-скользящих дробовиков, но которого следует ожидать от оружия стоимостью более $1000. Широкий рифленый спусковой крючок обеспечивал четкий спуск. Среднее усилие спуска составило 3,14 фунта (1,42 кг) с очень небольшим разбросом по 10 измерениям
В целом, возвращение этой модели можно сравнить с возвращением звездного игрока из отставки, поскольку дробовик A-Bolt остается одним из самых качественных когда-либо производившихся серийных дробовиков для стрельбы подкалиберными пулями.
1. Они часто остаются безнаказанными за совершенные преступления. Ты можешь совершить убийство, но ты богатый, и тебя оправдают, а пацан с улицы заедет на 10 лет за пакетик с травкой.
2. Так много вещей достается им совершенно бесплатно, хотя у них как раз есть деньги, чтобы заплатить. Кендалл Дженнер как-то хвасталась, что хотела прибрать к рукам модные брючки прямо на съемочной площадке, но кто-то увидел, и пришлось отдать. Но владелец бренда узнал, и подарил.
3. Меня не раздражают сами знаменитости. Меня раздражает тот факт, что общество поклоняется им, и все считают их экспертами в сложных вопросах, хотя они таковыми не являются.
4. Богатые призывают нас тратить больше денег на благотворительность. Блин, да денег трех самых богатых людей планеты хватит, чтобы покончить с голодом, пока я пытаюсь наскрести 2 доллара на бурито.
5. К ним прислушиваются сильнее, чем к профессионалам и ученым. Помню, фанаты Тэйлор Свифт упрекали ее, что она аполитична. Так она обычная поп-звезда. Зачем вам ее мнение о политике? С другой стороны, знаменитости тоже имеют право высказывать свое мнение. Это уже проблема СМИ, что они это мнение тиражируют.
6. Раздражают фанаты звезд. Я понимаю, что тебе может нравиться актер или музыкант, но это бред надеяться, что он на тебе женится. Да он ни разу и не видел тебя. Для него ты точка в толпе из многих таких же. Многие фанаты откровенно повернутые, у них просто такой ход мыслей, их не переубедишь. Вы можете показать фанатам Криса Брауна фотографии избитой им Рианны, но они будут так же его любить, будто ничего этого не было. Любить и поддерживать.
7. Они никогда не рассказывают про своих домработниц, нянь, поваров, помощников, а потом призывают всех провести воскресенье с пользой для себя. Может, и у меня в воскресенье было бы время для себя, если бы не нужно было готовить, стирать, убирать и делать целую кучу необходимых вещей, чтобы подготовиться к следующей рабочей неделе.
8. Они пытаются убедить. что очень близки к нам. «Да, это наша общая проблема», - часто говорят они. Вот уж не надо врать. Вы летаете, пока мы ползаем, и какие у нас могут быть общие проблемы. Вот лучше бы молчали, чем несли откровенную чушь. «Нам всем трудно переживать этот карантин», - говорили они во времена пандемии, находясь в своих особняках с комнатами развлечений, прислугой, бассейнами.
9. Они думают, что раз знамениты, то их мнение очень важно, хотя большинство из них необразованные.
10. Бесит, когда они говорят людям, что если ты будешь много работать и стараться, то всего добьешься. Как будто бедность это просто какая-то установка в голове, которую надо сменить, и ты станешь богатым. Да, такие речи звучат круто, но на деле от них никакой пользы. В реальности такие страны, как США и Британия не хотят инвестировать в программы помощи бедным и бездомным. А все потому, что нам вдалбливают в головы, что бедные сами виноваты, что они бедные, и если бы захотели, давно выбрались бы из нищеты.
11. Меня раздражает демонстративная добродетельность знаменитостей, и их желание подстроиться под повестку дня. Например, Хоакин Феникс, пропагандирующий веганство, Галь Гадот со своим «Imagine». А речь Рики Джервейса на Золотом Глобусе? Да всем пофиг, что ты там думаешь. Хватит учить нас жить из своего особняка. Единственное место, где я хочу слышать голос актера, это кинотеатр.
12. Недавно было расследование в шоу Эллен на предмет очень токсичной рабочей среды, на которую жаловались сотрудники. И что вы думаете? Многие знаменитости заявили о поддержке Эллен, стали говорить, что на нее клевещут. А Кэти Перри и Эштон Катчер прямо сказали: «Эллен всегда относилась к нам уважительно. Она добрый и приятный человек». Конечно, со своими знаменитыми гостями она будет вежлива и покладиста, иначе к ней на шоу просто не придут. А простого работягу можно и матами покрыть. Но все же видят, что и со знаменитостями она часто срывается. В прямом эфире она выбесила Тэйлор Свифт вопросами о прошлых отношениях, хотя та просила не задавать их. Она закатила скандал с Дакотой Джонсон, потому что та не пригласила Эллен на какую-то вечеринку. Она задолбала Мэрайю Кэрри вопросами о ее беременности.
13. Если призадуматься, то знаменитости обычные шуты. Их работа в том, чтобы развлекать власть имущих. При дворе им рады, и они могут вести привилегированную жизнь. Но когда шут надоедает королю, его легко меняют на другого шута. Знаменитости это пешки для супербогатых людей. Но поскольку супербогатым принадлежат компании, в которых работают миллионы, в обязанность шутов входит отвлечение масс от осознания того, в каком дерьме они живут. Мы видим, что знаменитости живут в замке, и полагаем, что они и есть короли. Но истинные короли находятся в тени и нанимают массы, чтобы они работали на них за копейки.
1. Когда мне было 18, я познакомилась с мамой моего первого в жизни парня. Как только мы увиделись, она сразу шикнула на меня, придирчиво оглядела с головы до ног, потом вышла из комнаты и вернулась с упаковкой контрацептивов. Сказала, что я похожа на типичную стерву, и если забеременею, она не будет нянчиться с ребенком.
2. Немножко не по теме, но хочу похвастаться. У меня было два парня, и знакомства с мамой каждого из них прошли отпадно. Самое смешное, когда познакомилась с семьей первого парня. Они профессиональные клоуны. Встретили меня в полном клоунском наряде. А еще его папа мог дышать огнем и жонглировать, едя на двухметровом одноколесном велосипеде. И нет, я не встречалась с этими парнями одновременно.
3. Мой парень подготовил меня к знакомству со своей мамой, но оно прошло просто ужасно. Стареющая наркоманка под 60, которая все еще корчила из себя крутую даму. Во время первой встречи просила у сына денег на вещества, а мне стала рассказывать, какая шлюха сестра моего парня, и в каких борделях работала. Это была очень неловкая ситуация, и я видела, что мой парень смущен. Он хороший человек, просто вырос в неблагополучной семье. Я окружила его любовью и поддержкой после этой встречи.
4. Мама моего парня была хиппи. Я нейтрально отношусь к этому движению, но мне было неприятно, когда она прямо за столом сняла при нас рубашку. Потом стала говорить, что один из ее любовников женский врач, и она может меня с ним познакомить. Один из самых неловких вечеров в моей жизни.
5. Я не знала, что мама моего парня готовит без специй, даже без соли. У нее для этого не было никакой причины, просто она считала, что хорошо приготовленная еда в специях не нуждается. На столе за ужином был только кетчуп, которым все активно пользовались, но я его не выношу. Так и пришлось съесть пресный бургер с пресной картошкой и какое-то пресное овощное рагу. На следующий ужин я принесла свою солонку и перечницу. Когда попробовала посолить пюре в своей тарелке, все неожиданно замолчали и уставились на меня, а мама моего парня выбежала из-за стола вся в слезах. Я думала, что все сейчас набросятся на меня. Но мой парень взял мою солонку и посолил пюре в своей тарелке, потом передал солонку брату, который тоже посолил и передал ее дальше. Так солонка сделала круг и вернулась ко мне. Потом по кругу пошла перечница. Все продолжили разговаривать. Мама тоже вернулась, но к еде не притронулась. Позже мать сказала сыну, что я дала ей понять, что плохо готовлю. А сын ответил, что она хорошо готовит, но даже самая вкусная еда нуждается в приправах. Понимаю, что моему парню потребовалось очень много усилий, чтобы противостоять матери, очень сильной духом женщине. Но она мне этого не простила. Мы почти 12 лет женаты, и за это время она ни разу больше не приглашала нас на ужин.
1. Я ехал из Эдинбурга в Лондон на поезде, заранее забронировав место у окна со столом. Когда я сел в поезд, то обнаружил, что за моим столиком сидят четыре парня, в том числе один, занимавший мое четко обозначенное место. Тот, кто сидел на моем месте, отказался уходить, потому что хотел остаться со своими друзьями. Когда подошел проводник, я попросил его о помощи. Он попросил этого пассажира пересесть, но парень отказался. Я спросил проводника, что мне делать? Он ответил: «Ты можешь найти другое место. Я ничего не могу с этим поделать. Только полиция может освободить ваше место силой, но они не приедут сюда только для того, чтобы кого-то пересаживать». Свободных мест в вагоне уже не было, да и во всем поезде их было очень мало. Мне замаячила перспектива всю дорогу до Лондона провести стоя. Говорю проводнику: «Я буду сидеть в первом классе». Он мне отвечает: «Не получится, у вас нет брони для первого класса». «Ну, вы могли бы вызвать полицию, чтобы они меня оттуда выгнали, но сами только что сказали, что они не приедут по такому пустячному поводу». У меня была замечательная поездка с розеткой для питания моего ноутбука и большим, очень удобным сиденьем.
2. Около трёх лет я работал видеооператором и монтажером, создавая рекламный контент для социальных сетей компании. Я монтировал около 50 видеороликов в день, моя зарплата едва превышала минимальную. У меня было безумное количество работы, и все же мне удалось продержаться шесть месяцев. Это был абсурд, учитывая ту мелочь, которую я получал за свою работу. Примерно через шесть месяцев я сказал своим боссам, что мои видео значительно улучшили их продажи, и попросил повышения зарплаты до среднего уровня, который предлагают за аналогичную работу другие компании. В этот же деньменя уволили, цитирую, за то, что я «не взял на себя ответственность» и «не получил ожидаемых результатов в социальных сетях». Разъяренный и безработный, я месяцами пытался устроиться в другое место. А через несколько лет я просматривал очень старую учетную запись Google Диска, я обнаружил, что та компания, в которой я когда-то работал, все еще использует папку, которую я создал, и до сих пор имею к ней доступ. В основном там были файлы, содержащие шаблоны, слои, пресеты и даже созданные мной видео. Более 18 человек ежедневно используют их для продолжения рекламных кампаний в социальных сетях. Это моя работа, она принадлежит мне. Поэтому я скачал файл, а затем удалил его с диска. Завтра они проснутся без доступных видеоресурсов.
3. Моя маленькая месть в самом разгаре. Я пришел пообедать в кафе рядом с моим офисом. Поскольку там было многолюдно, последними свободными местами оказались четыре места в конце общего стола. Не беспокойтесь, я сел в самом конце этого стола, оставив три других места свободными. Я заказал обед и стал ждать еды, занимаясь своими делами. Через некоторое время подошли две женщины и вежливо спросили, можно ли им сесть за этот стол. Без проблем. Затем, едва я начал есть, как к ним присоединились еще два человека. Поскольку осталось только одно место, как вы думаете, что они придумали? Правильно, меня попросили сесть где-нибудь в другом месте. Кафе было полное, я обедал и сидел здесь задолго до их прихода. Я вежливо отказался. Теперь они говорят, какой я эгоист, занимаю целый стол, а они вынуждены стоять и смотреть, как я ем, и ждать, пока я закончу. Ха! Они не знают, как только я закончу, я, не торопясь, закажу кофе, а затем попрошу кусочек торта на десерт.
1. Сдавал кровь. Мне сказали, что в этот день следует избегать тяжелых нагрузок. По пути домой зашел в супермаркет. Какая-то бабулька попросила меня поставить в тележку большой мешок собачьего корма. Я подумал, что это точно не может считаться тяжелой нагрузкой, в итоге очнулся на полу. Вокруг меня собралась толпа, а кто-то уже звонил в скорую. Со мной все было нормально, но ситуация неудобная.
2. Включила духовку, не проверив, есть ли что-то внутри. Я была уверена, что духовка пустая, но кто-то засунул туда пластиковую лопатку. Мне долго пришлось отмывать духовку и еще дольше проветривать кухню.
3. Приняла антибиотик, перед приемом которого нужно было поесть. Но я принимала посреди ночи и подумала, что пофиг. Никогда не забуду эти жуткие ощущения в животе.
4. Пытался поймать падающий нож. Порезал палец, а нож вдобавок воткнулся в палец ноги. Теперь не ловлю падающие ножи и не мою посуду босиком.
5. Больше никогда не буду пользоваться кредитной картой. Это так легко превысить лимит или просрочить платеж. Ну его нафиг, буду жить по средствам.
6. Принял предложение о работе, хотя было ясно, что им сейчас нужен, хоть кто-то. Теперь понимаю, что в такой ситуации не стоит соглашаться.
7. Больше никогда не буду использовать дезинфицирующую салфетку вместо туалетной бумаги.
8. Поленился вовремя поменять масло. Теперь нужно менять двигатель. Замена масла 60 долларов, двигателя – 10 тысяч.
9. В черную пятницу пошел покупать подарки на Рождество. Столкнулся с толпой людей, которые распихивали друг друга, чтобы схватить товар с полки. Больше никогда не пойду в магазин в этот день.
10. Не заводите семью сразу после колледжа только потому, что так делают все. Они это делают, так как этого от них ждет их окружение. Учитесь жить для себя, а не для кого-то.
11. Сказал бате, что вечером приведу свою девушку знакомиться. Он ответил, что приготовит нам что-нибудь. Мы сидели в гостиной, отец был на кухне. И вот он выносит курицу с пастой. Выглядит и пахнет прекрасно. Девушка берет в рот кусочек и тут же выплевывает. Мы удивленно смотрим на нее. У нее начинают слезиться глаза. Я спрашиваю отца, что он туда добавил. Батя перечислил все, в том числе упомянул о трех зубчиках чеснока. Потом оказалось, что под зубчиком он понимал головку, и добавил туда три большие головки чеснока.
12. Расстался с потрясающей девушкой. Думал, что найду кого-нибудь лучше. Прошло 15 лет, а я одинок, и думаю о ней. Берегите свою любовь. Возможно, у вас уже не будет в жизни ничего подобного.
1. Очки «Гугл Гласс». Где-то читал, что одной из главных проблем было то, что они оказались очень тяжелыми, и человеку было неудобно их носить. Вторая проблема – быстро заканчивался заряд аккумулятора, поскольку сам аккумулятор нельзя сделать большим, иначе усугубится первая проблема. Сейчас разработчики не могут снизить их вес. Но не сомневаюсь, что решение рано или поздно найдется.
2. Полеты на дирижаблях. Это был новый, удивительный способ путешествий на дальние расстояния. Шпиль Эмпайер Стэйт Билдин как раз и проектировался как причал для дирижаблей. Но катастрофа Гинденбурга запятнала репутацию этих кораблей.
3. Сегвей. Считался изобретением века, не иначе. А потом кто-то додумался убрать рукоятку управления и назвать это гироскутером. Я помню, как только их выкинули в продажу, за 3 месяца они появились у каждого. А потом куда-то резко пропали.
4. Гугл Вэйв. Это средство коммуникации должно было качественно изменить электронную почту, сделать переписку и работу с письмами гораздо удобнее. Идея очень крутая, но почему-то она провалилась, и через несколько лет Гугл дропнул этот проект.
5. 3-Д телевидение. Сначала стали разрабатывать проект, а потом поняли, что у нас нечего смотреть в 3-Д. Сериалы не посмотришь, поскольку их не собираются снимать в таком формате. Старые фильмы тоже. Такое ощущение, что все затевалось ради одного Аватара, который хоть и хорош, но я не собираюсь снова его смотреть.
6. Гугл+. Он должен был стать ответом другим соцсетям, но вся его история лишь про то, как не надо делать. Когда вокруг этой темы поднялся дикий хайп, Гугл предоставлял доступ с ограничениями, только по инвайтам. А когда сняли ограничения с доступа, этот Гугл+ был уже никому не нужен. Вскоре тема умерла сама собой.
7. Помню тенденцию, когда все хотели самую маленькую мобилу. В первые 20 лет эпохи сотовых телефонов каждая следующая модель была меньше предыдущей. А потом вдруг на мобиле стало можно смотреть видео, и тренд сменился на полярный. Всем стали нужны телефоны с большими экранами.
8. В детстве мы смотрели мультики и видели, как те же черепашки ниндзя используют видеосвязь. Все считали, что это круто. Сейчас, если я вижу входящий видеозвонок, я чаще всего не отвечаю на вызов.
9. 12 лет назад Гугл выпустил свой новый продукт, ориентированный на африканские страны, где тогда были перебои с интернетом. Суть в следующем. Африканец звонит по телефону в Гугл, задает вопрос. Оператор находит на него ответ, переводит на нужный язык и потом перезванивает с ответом. Идея забавная, но не прижилась.
10. Технология гибких экранов. Она была разработана для мобильных телефонов, а потом оказалось, что людям это просто не нужно. Но думаю, в каких-то других сферах она используется.
11. Помню хайп вокруг роторных двигателей внутреннего сгорания. Все автопроизводители бросились их разрабатывать, но быстро прекратили. Осталась одна Мазда.
12. Доставка почтовых отправлений дронами. Сколько разговоров было об этом в нашей стране. Даже пробную партию дронов закупили. А потом как-то резко все замолкло. Никто даже не объяснил, что там дальше с этим проектом.
13. Помню, как распиаривали карманный сканер размером с шариковую ручку. Предполагалось, что с его помощью будет удобно копировать текст с книг и документов. Открыл книгу на нужной странице, навел объектив, нажал кнопку, текст скопирован. Он копируется именно как текст, а не делается фотография. Такие сканеры даже одно время продавались в интернете, но потом пропали.
1. Что у учителя физкультуры роман с учительницей математики. Зимой с классом мы отдыхали на горнолыжной базе, и кто-то видел, как ночью он зашел к ней в комнату. Они все отрицали, но через год поженились.
2. Что учитель английского сидит на веществах. Это грустная история. Он в аварии сильно повредил колено, перенес несколько операций, долго сидел на обезболе, в итоге подсел на вещества. Никто в это не верил, но он неожиданно взял отпуск прямо посреди учебного года и отсутствовал несколько месяцев. Потом вернулся и сам рассказал, что лечился от наркомании, а потом проходил курс реабилитации. Он хотел донести до нас, насколько опасно связываться с веществами.
3. Девочка из нашей школы испекла печенье для всего класса, а через несколько дней сказала, что добавила в него прах после кремации своего дедушки. Все решили, что это какой-то прикол, а один парень нашел у себя половинку этого печенья и отдал отцу, который работал в полиции, чтобы тот сделал анализ. Эксперты подтвердили, что в печенье есть человеческий прах. Об этом написали все местные газеты. Я на тот момент уже не училась в этой школе и не знаю, что стало с этой шутницей.
4. Про учителя английского ходили слухи, что он заводит отношения со старшеклассницами. Разумеется, это никто не подтверждал. Но на этом деле попался учитель химии, и чтобы скосить срок, он сдал учителя английского. Тот, чтобы в свою очередь скосить срок, сдал учителя биологии. В итоге посадили всех троих, после чего еще двое уволились без особых на то причин.
5. Наша учительница физкультуры была очень крупной дамой. Ходил слух, что один раз она сломала трамплин для прыжков в воду в школьном бассейне. Я думал, что люди просто прикалываются, но она снова сломала трамплин прямо на моих глазах.
6. Ходили слухи, что один из наших учителей применял силу по отношению к детям. Никто не верил, потому что он был добрым и тихим старичком предпенсионного возраста. Но один раз он сам нам рассказал, что в молодости был очень вспыльчивым, и если дети не слушались его, мог взять за шиворот и выкинуть из класса в коридор.
7. В старших классах судачили, что у тренера по бейсболу роман с тренершей по волейболу. Он приходил на все матчи ее команды, а она на все матчи его команды. Кто-то сказал, что видел его пикап рядом с ее домом. А один парень утверждал, что видел их на концерте, который проходил в 200 милях от нашего города. Их часто спрашивали, не пара ли они, но они все отрицали, а потом неожиданно поженились.
8. В нашей школе упорно ходил слух, что имеется потайная комната, в которой стоит биллиардный стол. Я проучился в этой школе пять лет, но такой комнаты никогда не видел. Потом школу отдали под снос из-за ветхости здания. Была создана комиссия, которая делала контрольный обход и фотографировала все помещения. Фотки были выложены на школьном сайте. И действительно нашли комнату с биллиардом. Войти в нее можно было через котельную. Не знаю, кто ей пользовался, но на фотографии можно было заметить кучу пустых бутылок и банок из-под пива.
1. Профессор нам рассказывал о способности мозга к компенсации, и в качестве примера приводил человека, который всю жизнь прожил с одним полушарием и умер от старости. На месте второго полушария была опухоль, но об этом узнали при вскрытии. В течение жизни опухоль никак себя не проявляла. В умственном плане это тоже был обычный человек.
2. Под кожей одного пациента я обнаружил более сотни монет. Судя по шрамам, он их засовывал туда хирургическим путем, только непонятно, зачем. Более чем странное хобби.
3. Наш преподаватель был заведующим отделением аутопсии. Рассказывал, что к нему на прием пришла молодая девушка. Сказала, что ее клонит ко сну, села на диван и умерла. При вскрытии он обнаружил, что ее сердце на 60% состояло из жира. Нет, жир не окружал сердечную мышцу, жировые клетки замещали клетки сердца. Вероятно, это было какое-то генетическое заболевание, очень редкое.
4. Мой шурин умер от инфаркта, когда ему было слегка за 60. При вскрытии оказалось, что у него удалена одна почка, но никто из близких не помнил, чтобы он делал такую операцию. В детстве ему вырезали аппендицит, и шрам остался только от этого. Но патологоанатом настаивал, что почка точно была вырезана, он не родился с одной почкой. Единственное объяснение, что вместе с аппендиксом у него удалили и почку, чтобы продать. Но все это было больше 50 лет назад, и сейчас не выяснить в точности.
5. Брат во время учебы в медицинском университете присутствовал на вскрытии. Они работали с телом парня, который умер от инфаркта на горнолыжном курорте. В желудке нашли два обручальных кольца, четыре четвертака и еще какое-то металлическое кольцо.
6. У человека, которого я вскрывал, были оранжевые органы, и даже кровь имела оранжевый оттенок, кожа тоже. Он каждый день пил морковный сок, а последние пять лет питался почти исключительно морковью, но умудрился дожить до преклонного возраста.
7. Папа работал патологоанатомом. Рассказывал, что вскрывали боксера, который умер прямо на ринге. Ему было немного за 50. Он всю жизнь занимался боксом, и постоянно принимал стероиды. Его сердце было таким большим, что его доставали два человека.
8. В прошлом году нам попалась пожилая женщина, которая за какое-то время до смерти проглотила гвоздь, он пробил трахею и вошел в аорту. Но не это стало причиной смерти, потому что в трахее и аорте все зажило, и было видно, что это случилось задолго до смерти. Странный и невероятно редкий случай, демонстрирующий способность организма восстанавливаться.
9. Вскрывал одного пожилого мужчину, который скончался от инсульта. Оказалось, у него было полностью атрофировано одно легкое. Не берусь судить, давно ли это произошло, может, и в молодом возрасте. Когда сказал об этом родственникам, они очень удивились. Сказали, что дед не жаловался на дыхание, и буквально до последних лет занимался бегом трусцой и много курил.
10. Я при вскрытии нашел в легком семя какого-то растения, которое явно начало прорастать. Отчетливо были видны корешки и росток. Понятно, что не в таком виде оно попало в легкое.
11. Вскрывал мужчину, погибшего в ДТП. В предстательной железе нашел металлический осколок около 5 мм. Эксперт потом определил, что это осколок снаряда. Он был закапсулирован в железе и никак не мешал ее работе. Оказалось, мужчина когда-то служил в Ираке, а уволился из-за ранения. На его теле было много шрамов и следов от хирургического вмешательства. Странно, что военные хирурги проморгали осколок в предстательной железе.
1. Коллега подарила мне пластмассовую фигурку кактуса. Когда ложилась спать, случайно уронила ее на пол. Она раскрылась, а внутри оказалась камера. Я предъявила коллеге претензии, но она сама оказалась в шоке. Эту фигурку когда-то подарил ей парень, который ухаживал за ней, и про камеру она ничего не знала.
2. Я купил шпионскую камеру без особой цели, просто хотел посмотреть, что это такое, и насколько камера хороша (да, хороша). Она мне не пригодилась, и я продал ее на барахолке одному парню. Я поинтересовался, с какой целью он ее покупает? Оказалось, у него есть мастерская с большим количеством работников, и постоянно пропадают инструменты, иногда дорогие. Вот он и хочет узнать, кто их ворует.
3. Я случайно нашла себя на сайте для взрослых. Мои брюки, моя рубашка. Мои волосы. Только лица не видно. И я нахожусь в туалете медицинского центра, в котором ходила к стоматологу. До сих пор не знаю, что с этим делать.
4. Несколько месяцев назад я рассталась с мужем. Он съехал, а я продолжала жить в своей квартире. На Рождество приехал двоюродный брат, который остановился у своей тети. Он пригласил меня поужинать, и я стала собираться. Неожиданно позвонил бывший и спросил, куда я намылилась в таком наряде? А еще сказал, что к этому платью лучше подойдут другие туфли. Я поняла, что он наблюдает за мной. На следующий день вызвала спецов, и они нашли скрытые камеры во всех уголках квартиры.
5. Мой домовладелец просверлил отверстия в туалете, душе, спальне, и подглядывал за своими жильцами. Это были маленькие и незаметные отверстия на потолке (сам он жил этажом выше). Однажды я в душе посмотрела на потолок и заметила отверстие, и я была уверена, что кто-то смотрит в него. Я заявила в полицию, они приезжали разбираться, но я так и смогла доказать, что он смотрел на меня. Сам он объяснил наличие отверстий тем, что их зачем-то сделали рабочие во время ремонта, и он сам не знал о них.
6. Летом я работал в местном кафе. Его хозяин был настоящим придурком. Он повсюду понатыкал камер и следил из дома за каждым нашим шагом. Но мы не знали, что камеры передают и звук, поэтому не стеснялись в выражениях относительно него. Про звук мы узнали случайно. У нас была машина для мягкого мороженого, которая при работе издавала странные звуки, особенно, когда была перегружена. Хозяин позвонил менеджеру и спросил, почему машина так работает, и почему ему об этом никто не сказал? Потом менеджер по одному выводил нас на улицу и объяснял ситуацию. Просил следить нас за своими разговорами.
7. Это случилось с моей знакомой. Она с подругами купалась в озере. Когда они собирались уходить, спасатель сказал, что они могут переодеться и привести себя в порядок в раздевалке спасателей, где сейчас никого нет. Они не заподозрили в этом подвоха. А когда они переоделись, знакомая увидела на полке телефон, который записывал видео. Она остановила запись и пошла в полицию. Этого спасателя арестовали, но быстро выпустили, а вот работу он потерял.