Геонейтрино — это нейтрино и антинейтрино, которые рождаются в результате радиоактивного распада элементов в недрах нашей планеты. Большинство из них — это электронные антинейтрино, возникающие при распаде долгоживущих изотопов урана-238, тория-232 и калия-40.
Сами по себе нейтрино — это фундаментальные частицы, настоящие "призраки" Вселенной. Они не имеют электрического заряда, их масса почти нулевая, и они пронизывают все вокруг триллионами каждую секунду, ПРАКТИЧЕСКИ ни с чем не сталкиваясь.
Создаваемые по всему миру нейтринные детекторы позволяют "ловить" эти частицы. Поскольку геонейтрино беспрепятственно проходят через толщу Земли, они являются уникальным прямым источником информации о процессах, протекающих в ее глубинах, куда невозможно проникнуть физически. Их изучение помогает определить, какая доля внутреннего тепла Земли (а его выделяется около 47 Тераватт) генерируется радиоактивным распадом, а также оценить количество и распределение соответствующих элементов. Эти данные критически важны для понимания геодинамики и тепловой эволюции нашей планеты.
Эти "призрачные" частицы служат проводниками в недоступные иным способом места. Помимо геонейтрино, существуют, например, солнечные нейтрино, которые позволяют заглянуть прямо в ядро нашего Солнца и изучать протекающие там термоядерные реакции.
Его чувствительность настолько высока, что всего за 59 дней работы он провел измерения ключевых параметров нейтрино с точностью, на достижение которой в рамках предыдущих экспериментов потребовалось почти полвека!
Ксеноботы — это синтетические организмы, представляющие собой микроскопических "роботов" из живых клеток, которые способны выполнять действия, предопределенные их создателями.
Первые ксеноботы были созданы в 2020 году учеными из Университета Тафтса (США), успешно объединившими биологию и робототехнику.
Как создают ксеноботов?
"Строительным материалом" ксеноботов являются стволовые клетки африканской когтистой лягушки (Xenopus laevis — отсюда название).
С помощью компьютерного моделирования проектируется форма будущего существа, а после вручную "складывают" клетки в заданную структуру. В итоге получаются организмы, состоящие из 500-1000 клеток, но при этом их размер не превышает одного миллиметра.
Важно отметить, что ксеноботы не похожи ни на один живущий на Земле организм или естественно функционирующий орган.
Что они умеют?
Перемещаться за счет сокращений сердечных клеток, которые используются при их создании;
Транспортировать микрочастицы;
Самоорганизовываться в группы;
Быстро восстанавливаться после повреждений (клетки регенерируют).
Примечательно, что у ксеноботов отсутствует нервная система, они не способны размножаться, а их продолжительность жизни составляет всего 7-10 дней, после чего существа распадаются на отдельные клетки, утрачивая первоначально заданный функционал.
Зачем они нужны?
Ученые считают, что в обозримом будущем ксеноботы найдут применение в таких областях, как:
Медицина. Крошечные существа будут доставлять лекарства к конкретным органам для минимизации побочных эффектов, очищать сосуды от бляшек и ускорять регенерацию тканей.
Экология. Ксеноботы будут собирать микропластик в водоемах и очищать их от токсинов.
Фундаментальная наука. Ксеноботы — прекрасная модель для изучения морфогенеза (откуда клетки "знают", какую часть тела им сформировать).
Ксеноботы — пример программируемой формы жизни: их поведение задается не генами, а формой, составом и желанием создателей. Они совершенно безопасны для окружающей среды (не оставляют следов, являясь биоразлагаемыми) и способны работать там, где наша техника бессильна (например, внутри тела).
Сейчас ученые стремятся создать устойчивых ксеноботов из клеток других видов, включая человека. Параллельно они пытаются "обучать" их сложным задачам и продлевать им жизнь.
Закрываем ещё один долгострой почти годовой давности.
Вопреки распространенному мнению, не в океанских глубинах, а на суше берут начало морские монстры. Многие виды, после того как первые животные вышли на сушу примерно 400 миллионов лет назад, обратно мигрировали в водную среду и зачастую занимали там доминирующие позиции в пищевых цепях.
Ярким примером успешного возвращения в океан служат ихтиозавры. Освоив океан 250 миллионов лет назад, потомки наземных рептилий продемонстрировали впечатляющуюадаптивную радиацию*. В ходе эволюции возникли как гигантские хищники верхнего трофического уровня, так и стремительные виды-жертвы, заполнившие различные экологические ниши.
Шонизавры (Shonisaurus Popularis) охотятся на кальмаров - Марк Уиттон
Многочисленные группы позвоночных - плезиозавры, плиозавры, мозазавры - прошли аналогичный путь.
Среди вторично-водных животных киты занимают особое положение. С этимологией названия данной группы (Cetation), переводящейся как "большой морской монстр", контрастирует современное восприятие китов как величественных морских созданий.
В результате падения астероида размером с Эверест 66 миллионов лет назад произошло масштабное вымирание, уничтожившее около 75% всех видов. Среди наиболее известных жертв катастрофы числятся не только нептичьи динозавры. В воздушном пространстве исчезли птерозавры - первые позвоночные, научившиеся летать. В океанских глубинах прервалось почти 200-миллионное господство крупных морских рептилий - мозазавров и плезиозавров.
Мозазавр охотится на плезиозавра - James Kuether
Массовое вымирание освободило экологические ниши для новых групп животных. Древнейшие киты, известные как археоцеты, кардинально отличались от последующих глубоководных потомков с плавниками. Примечательно родство китообразных с современными копытными - оленями, свиньями и бегемотами.
Древнейший известный представитель китообразных - пакицет, обитавший 50 миллионов лет назад на территории современного Пакистана. У пакицета сохранялись четыре полноценные конечности с небольшими копытными фалангами. Длина тела составляла 120-150 см, что сопоставимо с размерами волка. Считающийся базальным, или примитивным, членом китовой линии, пакицет вел наземный образ жизни, лишь иногда заходя в воду для охоты на рыбу. О принадлежности пакицета к китообразным свидетельствует уникальная особенность строения черепа -слуховая булла**, характерная для всех китообразных и обеспечивающая эффективный подводный слух и эхолокацию.
Пакицет - Рис Мейеркорт
Следующим своеобразным шагом в эволюции китов был амбулоцет, еще один переходный вид, появившийся 48 миллионов лет назад. Его тоже нашли в Пакистане, как и пакицета. Многие ранние киты произошли из этого региона, поскольку когда-то здесь располагался древний океан под названием Тетис. Интересно, что из-за тектонических сдвигов, вследствие которых это море обмелело, окаменелости древних китообразных можно найти повсюду: и в сердце пустыни и на горных вершинах.
Амбулоцет - Хулио Ласерда
Среди этих окаменелостей амбулоцет демонстрирует множество адаптаций, которые делали его гораздо более приспособленным к морской среде, при этом сохраняя функциональные конечности. Амбулоцет был гораздо более неуклюжим на суше, чем его предшественники. Это объясняется тем, что его ноги стали короче и компактнее, напоминая конечности современных речных выдр. В результате этих изменений амбулоцет первым среди китов выработал характерную технику плавания посредством выгибания тела вверх-вниз, которая позже станет определяющей для всех полностью водных китообразных.
Амбулоцет - Р.Дж. Палмер
При длине 3-3,7м амбулоцетус мог охотиться на гораздо более крупную добычу. Его обтекаемое тело, удлиненная морда и высоко расположенные глаза позволяют предположить, что он мог охотиться из засады, подобно крокодиловым. Кроме того, они представляют собой первых китов, которые вышли в океан, хотя их ареал ограничивался прибрежными регионами, пока более поздние виды не расширили его дальше.
Будь то из-за обильной пищи, меньшей конкуренции или сочетания обоих факторов, переход в водную среду у этих китообразных прошел исключительно успешно. Они начали занимать экологические ниши, оставшиеся вакантными после давно вымерших морских рептилий. Поэтому за относительно короткий промежуток времени эти животные начали быстро развивать черты, которые все больше и больше приближали их к полностью водному образу жизни.
47 миллионов лет назад древние киты начали осваивать открытый океан — впервые китообразные были обнаружены за пределами Индийского субконтинента. У других представителей стали проявляться признаки раннего развития дыхала, поскольку ноздри постепенно смещались к верхней части головы. К 46 миллионам лет назад первые киты пересекли Атлантический океан. Некоторые начали развивать хвостовые плавники. Однако их образ жизни ещё не стал полностью водным — данные, полученные при изучении останков, свидетельствуют о том, что они выходили на сушу, чтобы размножаться.
Джорджиацет, взрослая особь и детёныш - Рисунок Марка Уиттона
Лишь 40 миллионов лет назад полностью водные киты начали бороздить океаны. Базилозавриды стали крупнейшими из них, а базилозавр - самым крупным видом в этом семействе.
Базилозавр, взрослая особь и детёныш - @SUNSP0T_
Больше не сдерживаемые ограничениями наземной среды обитания в плане размера и испытываемых нагрузок, древние киты достигли поистине колоссальных размеров. Базилозавр был устроен совершенно иначе, чем современные виды — тело отличалось стройностью и змеевидностью. По длине он достигал размеров кашалота — около 18 метров.
Помимо уникального строения тела, базилозавр обладал весьма примитивным черепом, больше напоминавшим наземных хищников, нежели современных водных млекопитающих.
Черепа базилозавра и адского кабана (энтелодона)
Любопытно, что многие их адаптации также схожи с доисторическими рептилиями, что даже привело к тому, что ранние палеонтологи ошибочно классифицировали базилозавра как морскую рептилию, присвоив вводящее в заблуждение название «царь-ящер».
Черепа мозазавра и базилозавра.
Хотя «ящеричья» часть названия была явной ошибкой, «царская» характеризовала его весьма точно.
Базилозавр стал одним из первых настоящих суперхищников среди китов, охотясь на крупную рыбу, акул и даже сородичей-базилозавридов, таких как 5-метровый дорудон, останки которого нередко оказываются пожёванными другими змееподомными китами. Господство базилозавридов ознаменовало расцвет археоцетов, но продлилось недолго.
Дорудон - Давид Арруда
Около 34 миллионов лет назад эоцен-олигоценовое вымирание привело к резкому падению глобальных температур. Климатические изменения положили конец эпохе базилозавридов и заложили основу для возникновения современных китов.
В отличие от археоцетов, живших до них, неоцеты или новые киты были лучше приспособлены к изменяющемуся миру. Современные китообразные делятся на две группы: усатые киты (мистицеты) и зубатые киты (одонтоцеты). Это разделение определяет не только их рацион и охотничьи стратегии, но и весь образ жизни.
Начнем с мистицетов. Сегодня эти животные известны несколькими особенностями. Одна из них — китовый ус, состоящий из тех же волокон, что и человеческие волосы. Они используют эти гигантские щетки для фильтрации огромных роев криля.
Горбатый кит у побережья Колумбии. - Cr. Whale and Dolphin Conservation, Facebook
Также они знамениты своими колоссальными размерами, что делает их крупнейшими животными за всю историю Земли.
Однако вначале их размеры были куда более скромными. Ранние усатые киты достигали всего 3-4,5 метров в длину, что сопоставимо с размерами современных дельфинов. Одна из причин таких ограниченных размеров заключалась в том, что у них еще не развился китовый ус, который впоследствии стал определяющей чертой их потомков.
Иллюстрация различных видов китов рода Coronodon. - Роберт Боссенекер
Интересно, что хотя все мистицеты сегодня беззубые, они сохраняют связь со своим зубастым прошлым — у них развиваются зубы в утробе, но они исчезают еще до рождения.
Морфология зубов ископаемых и современных китообразных. (A) 3D-модель зуба базилозаврида Zygorhiza kochii, (B) Фотография зуба вымершего усатого кита Llanocetus dentricrenatus, (C) Фотография зуба вымершего усатого кита Fucaia buelli, (D) 3D-модель зуба вымершего усатого кита Aetiocetus cotylalveus. Масштаб 10мм. (E) Зачатки зубов у зародыша горбатого кита (Megaptera novaeangliae) длиной около 115 см. - Decoupling Tooth Loss from the Evolution of Baleen in Whales.
Эта эволюционная перестройка совпала с кардинальными изменениями окружающей среды в период олигоцена. Похолодание климата привело к формированию массивных полярных ледяных шапок, особенно в Антарктике. Океанская циркуляция преобразилась, создав мощные конвейерные потоки холодной воды, богатой питательными веществами.
Потоки спровоцировали взрыв популяций планктона в освещенных солнцем слоях моря. Размножение планктона увеличило численность криля и других мелких организмов. Изобилие планктона в океане открыло возможность для развития у некоторых китов способности к фильтрационному питанию большими объемами.
Ранние киты охотились на рыбу и кальмаров, но быстро адаптировались. 3-метровый этиоцет прекрасно иллюстрирует переходную фазу между древними и беззубыми китами. Ископаемые свидетельства показывают наличие и зубов и китового уса, которым он всасывал добычу - своеобразная ранняя версия фильтрации пищи у современных представителей этого подотряда.
Этиоцет - Нобу Томура
Постепенная эволюция подготовила почву для появления современных морских гигантов. К миоценовой эпохе (10-5 миллионов лет назад) Земля стала ещё холоднее, что привело к взрывному росту популяций криля и планктона.
Усатые киты, благодаря своим высокоэффективным пластинам китового уса, теперь могли фильтровать огромные объемы мелких организмов, прикладывая минимальные усилия. Так их тела достигли максимальных биологически возможных размеров.
Появились массивные животные: горбачи, финвалы, гренландские киты с китовым усом до 4 метров длиной. Самый крупный — синий кит — одним глотком поглощает до 80 тысяч литров воды, фильтруя криля на 2 миллионов калорий. При длине 30 метров и весе почти 200 тонн синий кит — самое крупное животное в истории Земли.
https://www.orcaireland.org/blue-whale
Удивительно, что киты эволюционировали в гигантов лишь в последние несколько миллионов лет, что намекает на другие факторы, помимо доступности добычи, которые могли ограничивать их размеры.
Одна из теорий - это присутствие крупных океанских хищников вроде мегалодона, постоянно охотившихся на мелких усатых китов и не дававших им расти.
Гигантские акулы — не единственная угроза. Другая ветвь неоцетов — зубатые киты — стала не менее смертоносной, развив черты, которые сделали их более эффективными охотниками.
Одна из их самых замечательных адаптаций этих китов — эхолокация. Они издают щелчки и интерпретируют возвращающееся эхо с помощью специального органа, называемого дыней***.
Как оказалось, эта адаптация, подобно эволюции китового уса у мистицетов, могла быть обусловлена охлаждением океанов. Холодные воды стали мутными из-за увеличившегося содержания микроорганизмов, а изменения солености понизили растворяющие свойства морской воды, ввиду чего те вещества, которые при тёплом климате растворялись без остатка, теперь образовывали взвесь и делали воду ещё более мутной.
Зрение стало менее полезным, зубатые киты стали больше полагаться на слух. Ввиду этого они стали погружаться глубже, куда не попадает солнечный свет, открывая новые охотничьи угодья.
Некоторые виды, такие как клюворылые киты, могут достигать глубин почти 3000 метров. Другие, как кашалот — крупнейший зубатый хищник — специализируется на охоте на колоссальных кальмаров на глубинах более 900 метров. Мощные щелчки не только обнаруживают добычу, но потенциально оглушают или дезориентируют её.
Для сравнения, громкость реактивного двигателя самолета на взлёте достигает 140 децибел, а щелчки кашалотов - до 230 децибел. Это самый громкий звук во всем животном мире. Поскольку звук лучше распространяется в водной среде, их мощные щелчки ещё более эффективны.
Другие зубатые киты, такие как косатки, являются самыми опасными хищниками в океане. Их обычно называют китами-убийцами, и их видели активно охотящимися на других представителей верхнего звена пищевой цепи, таких как большие белые акулы. Иногда они топят синих китов. Около 100 особей в антарктических широтах научились координированно поднимать волны, чтобы сбивать тюленей со льдин.
Хотя косатка сегодня является главным хищником, если оглянуться всего на 10 миллионов лет назад, существовал один зубатый кит, который был прямым конкурентом таких гигантов, как мегалодон - мелвиллов левиафан. Его название происходит от библейского левиафана и фамилии Германа Мелвилла, автора "Моби Дика". Этот кит был одним из самых грозных хищников своего времени.
Мелвинов левиафан и мегалодон - Гершель Хоффмайер
Хотя он был немного меньше мегалодона — около 17 метров, взгляд на их зубы показывает всю картину. В то время как зубы мегалодона были около 15 сантиметров в длину, зубы левиафана превышали 30 сантиметров. Для масштаба: эти зубы были размером с 2-литровую бутылку газировки - самые большие зубы среди всех известных науке когда-либо существовавших животных.
Как видите, когда дело доходит до размеров, киты практически держат все рекорды. Путь от хищников размером с волка до крупнейших морских чудовищ океана — поистине невероятная история. И это заставляет задуматься: если киты когда-нибудь вымрут, какие морские чудовища придут им на смену?
* Адаптивная радиация — адаптация родственных групп организмов к систематическим нерезким однонаправленным изменениям условий окружающей среды. ** Слуховая булла— характерный признак китообразных, особое костное образование, изолированное пазухами. У современных китов нет наружного уха, а слуховой проход, ведущий к среднему уху, или крайне сужен, или вообще отсутствует. Барабанная перепонка утолщена, неподвижна и не выполняет те функции, которые свойственны наземным животным. Их у китов берёт на себя слуховая булла. *** Дыня - акустическое жировое тело на головах зубатых китов. Играет роль акустической линзы для фокусировки звуков.
Поверхность Дионы, 1123-километрового спутника Сатурна, поражает контрастами — темные, древние области соседствуют с яркими серо-белыми участками. Эти светлые регионы представляют собой водяной лед, который был обнажен в результате метеоритных ударов и/или тектонической активности.
Преимущественно темный цвет обеспечивает относительно тонкий слой пыли (меньше метра), которая неторопливо оседала на поверхность после бесчисленных столкновений Дионы с "космическими камнями".
Снимок был получен узкоугольной камерой космического аппарата NASA "Кассини" 23 июля 2012 года с расстояния примерно 418 000 километров от спутника.
Около трети массы спутника составляет скалистое ядро, а остальные две трети — водяной лед. Средняя температура на поверхности Дионы составляет -186 градусов Цельсия, так что местный лед настолько тверд, что по механическим свойствам практически не отличается от камня. Это объясняет, почему геологические структуры и ударные образования Дионы способны сохранять столь четкие формы на протяжении миллиардов лет.
Диона совершает полный оборот вокруг Сатурна за 2,737 земных суток (65 часов 41 минуту), находясь на среднем расстоянии в 377 400 километров от планеты. Спутник движется по практически идеальной круговой орбите с эксцентриситетом всего 0,0022 и находится в приливном захвате, подобно нашей Луне, поэтому всегда обращен к Сатурну одной стороной.
Интригующая особенность Дионы — ее магнитное взаимодействие с Сатурном. Во время близких пролетов "Кассини" зафиксировал возмущения в магнитосфере планеты, вызванные Дионой, что позволило предположить существование слабого магнитного поля у самого спутника либо наличие проводящей жидкости под его ледяной корой (соленого подповерхностного океана).
Подповерхностные океаны на спутниках газовых гигантов — не редкость в нашей Солнечной системе. К Европе и Ганимеду у Юпитера, Энцеладу и Дионе у Сатурна и, возможно, Тритону у Нептуна теперь можно добавить еще одного кандидата — Мимас, спутник Сатурна.
Мимас — небольшой спутник Сатурна диаметром всего 396 километров, внешне напоминающий «Звезду Смерти» из киноэпопеи «Звездных войн» из-за огромного 140-километрового кратера Гершель. Поверхность сатурнианского спутника, испещренная множеством ударных образований, не давала ученым никаких намеков на существование жидкого океана под ледяной корой.
Однако данные миссии "Кассини" показали странные неравномерности в орбите этого маленького спутника. Такие аномалии могли быть вызваны двумя причинами:
Наличием каменного ядра очень необычной формы;
Присутствием жидкого подповерхностного океана.
Компьютерное моделирование, проведенное международной командой исследователей, указывает на второй вариант как наиболее вероятный. Первая гипотеза оказалась ошибочной — чтобы вызывать наблюдаемые орбитальные аномалии, ядро Мимаса должно было бы иметь форму блина, что физически крайне маловероятно.
Самый молодой океан Солнечной системы
"Мимас — небольшая луна, и ее сильно кратерированная поверхность не давала никаких намеков на скрытый океан под ней, — объясняет доктор Ник Купер, соавтор исследования из Лондонского университета королевы Марии. — Наше открытие добавляет Мимас в эксклюзивный клуб спутников с подповерхностными океанами, но с особым отличием: его океан удивительно молод, его возраст не превышает 25 миллионов лет".
В зависимости от используемой модели, возраст подповерхностного океана Мимаса может составлять от 2 до 25 миллионов лет. Для сравнения, подповерхностному океану юпитерианской Европы около 4,5 миллиарда лет — примерно столько же, сколько самой Солнечной системе.
Если модели верны, то океан Мимаса надежно изолирован от агрессивной среды космоса ледяным панцирем толщиной от 20 до 30 километров.
"Существование относительно недавно образовавшегося океана делает Мимас главным кандидатом для изучения учеными, исследующими происхождение жизни", — подчеркивает доктор Купер.
Подповерхностный океан Мимаса может подарить ученым уникальную возможность изучить, как быстро могут формироваться условия, потенциально пригодные для возникновения жизни. Если в таком молодом океане будут обнаружены хотя бы предбиотические соединения, то это может полностью изменить наше понимание скорости эволюционных процессов.
Наследие легендарной миссии "Кассини"
Это открытие стало возможным благодаря данным космического аппарата «Кассини» — результату международного сотрудничества NASA, Европейского и Итальянского космических агентств. Зонд провел в системе Сатурна 13 лет, детально изучая планету, ее кольца и многочисленные спутники. Данные, собранные за это время, продолжают приводить к значимым открытиям.
Миссия «Кассини» завершилась 15 сентября 2017 года, когда аппарат был преднамеренно направлен в атмосферу Сатурна, где сгорел, чтобы избежать возможного химического загрязнения потенциально обитаемых спутников, которое могло бы создать ложные биомаркеры при будущих исследованиях.
"Это была замечательная командная работа: коллеги из пяти разных учреждений и трех разных стран объединились под руководством доктора Валери Лэйни, чтобы раскрыть еще одну интересную и неожиданную особенность системы Сатурна", — резюмировал доктор Купер.
Ох и подлецы Вы. Такое слово недели... Я же сам, считай пивной алкаш, потому тема меня заинтересовала. Ловите ещё.
Дело было так. Дэррил Гвинн (Канада, Австралия, Великобритании и США) и
Дэвид Ренц (Австралия и США) опубликовали статью "Жуки на бутылке",
Австралийский журнал энтомологии, 1983 г., февраль, №22, с. 79-80. В
статье ученые рассказали, о том, что самцы жуков вида Julodimorpha bakewelli(австралийский жук-древоточец) совершают попытки совокупления с
маленькими пузатыми 370 мл пивными бутылками "Stubbie".
Наблюдательный Дэррил Гвинн
Парни шли по обочине дороги в области Dongara Западной Австралии и
заметили несколько пивных бутылок с жуками, ползающими по стеклу. Был
проведен короткий эксперимент в котором 4 бутылки "Stubbie" поставили на
земле на открытом пространстве. Уже через 30 минут 2 бутылки привлекли
жуков. В общей сложности 6 мужских особей взобрались на "Stubbie".
Наблюдалась картина, когда жук был атакован несколькими муравьями
(Iridomyrmex discors), которые кусали мягкие части его гениталий,
выступающих для совокупления. В дальнейшем мертвый жук, покрытый
муравьями, оказался в нескольких сантиметрах от той самой бутылки.
Любовь зла.
Любитель пивных бутылок
Ученые заметили, что бутылки "Stubbie" цветом и пупырышками (ряды
регулярно расположенных, небольших бугорков вокруг основания бутылки)
напоминают самок жуков Julodimorpha bakewelli. Блестящий коричневый цвет
стекла похож на блестящей желто-коричневый цвет надкрылий самок,
пупырышки похожи на пупырышки на надкрыльях самки. "Цвет и отражение
бугорков на стекле бутылки предлагаются в качестве причин для
освобождения сексуального поведения". Специалисты подсовывали самцам
бутылки из под вина другого коричневого цвета, но они не заинтересовали
кавалеров.
Эти наблюдения, как справедливо отмечают биологи, подтверждают
прогнозы сексуальной теории выбора о том, что самцы видов с низкой
мужской родительской инвестицией должны быть не избирательными
относительно самок в процессе спаривания. "Кроме того, хищничество
муравьев может поддержать прогноз, что самцы должны принимать больше
рисков чем женщины в период спаривания. Наконец, комментарий должен быть
о том, что выброшенные пивные бутылки не только создают опасности для
окружающей среды, но и потенциально могут привести к большим помехам в
размножении некоторых видов насекомых".
За открытие, того факта, что определенный вид жука дружит с
определенного рода австралийской пивной бутылкой Дэррил Гвинн и Дэвид
Ренц удостоены Шнобелевской премии в области биологии за 2011 год. На
вручение награды Дэррил Гвинн и Дэвид Ренц приехали с пивом, которое
вручили организаторам. Тем не менее Гвинн заметил, что почти 30 лет они с
коллегой сидели у телефона и ожидали звонка от устроителей Шнобелевки.
Почему так долго?
Туманность NGC 6357 — одна из самых удивительных звездных фабрик нашей галактики, расположенная в созвездии Скорпиона, на расстоянии около 5 500 световых лет от Земли. Внутри нее формируются не отдельные звезды, а целые звездные скопления.
Недавние наблюдения с помощью космического телескопа NASA "Джеймс Уэбб" выявили, что в этой туманности рождаются преимущественно массивные звезды, в 10-20 раз тяжелее Солнца. Ученые предполагают, что за это ответственные уникальные турбулентные потоки газа, которые создают в NGC 6357 идеальные условия для формирования гигантов.
Особую научную ценность представляют недавние наблюдения звездообразования в NGC 6357 с помощью комплекса радиотелескопов ALMA. Ученым удалось зафиксировать несколько протозвездных дисков на разных стадиях формирования, что позволяет изучать эволюцию звездных систем в реальном времени. Некоторые из этих систем, вероятно, сформируют двойные звезды, вращающиеся вокруг общего центра масс.
Исследователи обнаружили, что бетон можно сделать на 30% прочнее, если заменить часть песка кофейной гущей — органическими отходами, образующимися в огромных количествах и обычно попадающими на свалку. Этот метод также сокращает использование природных ресурсов, таких как песок, что еще больше способствует более экологичному подходу к строительству, основанному на экономике замкнутого цикла.
По оценкам, во всем мире общее количество отработанной кофейной гущи (spent coffee grounds, SCG), производимой ежегодно, составляет 54 миллиона тонн, что делает ее наиболее распространенным отходом, образующимся при приготовлении кофе. Традиционно большая часть кофейной гущи оказывается на свалке. Теперь исследователи из Мельбурнского королевского технологического института нашли практическое, первое в своем роде применение этому конкретному виду отходов: включение их в бетон.
«Вдохновением для нашей работы послужил поиск инновационного способа использования большого количества кофейных отходов в строительных проектах, а не их вывоза на свалки, чтобы дать кофе «двойной шанс» на жизнь», — сказал Раджив Ройчанд (Rajeev Roychand), ведущий автор исследования.
Из-за мелкого размера частиц SCG, эти отходы были предложены в качестве полезного компонента в гражданском строительстве. Итак, исследователи решили проверить это. Сначала они собрали SCG в различных кафе Мельбурна, Австралия, и высушили их, чтобы удалить влагу. Затем высушенный органический материал нагревали при двух разных температурах — 350°C или 500°C — с использованием низкоэнергетического бескислородного процесса, называемого пиролизом, для создания биоугля.
Двенадцать составов смесей были использованы для сравнения влияния SCG в виде необработанного SCG, SCG, нагретого до 350 градусов, и SCG, нагретого до 500 градусов, на механическое и микроструктурное поведение бетона. Различные SCG были включены в обычный портландцемент в количестве 0%, 5%, 10%, 15% и 20% в качестве замены мелкого заполнителя. Здесь в качестве мелкого заполнителя использовался природный песок.
Свежий бетон заливали в формы и подвергали вибрации для удаления воздушных карманов. Затем его отверждали при комнатной температуре в течение 24 часов, извлекали из формы и отверждали в резервуаре с водой до тех пор, пока он не был проверен на прочность на сжатие и проанализирован с помощью дифракции рентгеновских лучей (XRD) и сканирующей электронной микроскопии (SEM). Прочность на сжатие – это максимальное сжимающее механическое напряжение, которое твердый материал может выдержать без разрушения.
Исследователи обнаружили, что из всех протестированных ими бетонных композитов тот, в котором 15% песка были заменены на SCG, пиролизованный при 350°C, привел к значительному улучшению свойств материала, что привело к увеличению прочности на сжатие на 29,3%. прочность на сжатие.
Хотя исследование все еще находится на ранней стадии, исследователи говорят, что результаты многообещающие и, учитывая повсеместное распространение кофе, потенциально могут быть использованы в строительстве по всему миру.
«Бетонная промышленность может внести значительный вклад в увеличение переработки органических отходов, таких как использованный кофе», — сказала соавтор Шеннон Килмартин-Линч (Shannon Kilmartin-Lynch). «Наше исследование находится на ранних стадиях, но эти захватывающие результаты предлагают инновационный способ значительно сократить количество органических отходов, выбрасываемых на свалку».
Помимо экономии места на свалках, технология производства бетона также решает еще одну экологическую проблему: сохранение ограниченных природных ресурсов. Ежегодно мы добываем примерно от 40 до 50 миллиардов тонн песка и гравия для использования в строительстве.
«Продолжающаяся добыча природного песка по всему миру – обычно из русел рек и берегов – для удовлетворения быстро растущих потребностей строительной отрасли оказывает большое влияние на окружающую среду», – сказал Цзе Ли (Jie Li), соавтор исследования. «Благодаря подходу экономики замкнутого цикла мы могли бы не допускать попадания органических отходов на свалки, а также лучше сохранять наши природные ресурсы, такие как песок».
Исследователи планируют провести долгосрочные механические испытания и испытания на прочность кофейного биоугля, из нагретого до 350 градусов SCG, на предмет его потенциального применения в строительной отрасли, а также дополнительно изучить влияние использования различных температур пиролиза на характеристики материала.
29 апреля 1897 года в Лондоне, в здании Королевского общества — одного из старейших и авторитетнейших научных учреждений мира — состоялось заседание, на котором Джозеф Джон Томсон, возглавлявший Кавендишскую лабораторию в Кембридже, объявил о революционном открытии. Ученый, известный своей скрупулёзностью и осторожностью в выводах, на этот раз выступил с заявлением, которое навсегда изменило представления о строении материи.
Предисловие
Еще в 1854 году начались эксперименты с высоким напряжением в разрежённом воздухе. И было замечено, что искры пробегают заметно большее расстояние под вакуумом, в сравнении с обычными условиями. В 1859 году немецкий физик Юлиус Плюккер открыл, что если взять стеклянный сосуд, из которого выкачан воздух и впаять в него две металлические пластины, а затем через пластины пропустить постоянный электрический ток, то с поверхности металлических пластин будут выходить особые лучи, которые будут заставлять светиться те части стенок сосуда, на которые они попадут. В дальнейшем такие лучи назовут катодными. Также Плюккер наблюдал отклонение открытых им катодных лучей под действием магнита. В 1879 году английский физик Уильям Крукс установил, что при отсутствии внешних электрических и магнитных полей катодные лучи распространяются прямолинейно, и понял, что они могут отклоняться магнитным полем. С помощью созданной им газоразрядной трубки он обнаружил, что, падая на некоторые кристаллические вещества (названные в дальнейшем катодолюминофорами), катодные лучи вызывают их свечение.
Выступление Томсона
А теперь вернемся в 29 апреля 1897 года, в здание Королевского общества, в котором и произошло историческое заседание. Атмосфера в зале была напряжённой: вопрос о природе катодовых лучей долгое время разделял научное сообщество. Немецкие физики, вслед за Герцем и Ленардом, настаивали на волновой природе лучей, тогда как британские исследователи, включая Крукса, видели в них поток заряженных частиц. Томсон, однако, не стал повторять умозрительные аргументы. Вместо этого он представил коллегам результаты своих экспериментов, проведённых с усовершенствованной катодно-лучевой трубкой. Учёный подробно описал, как, создав глубокий вакуум, он наблюдал отклонение лучей под воздействием электрических и магнитных полей. С помощью точных измерений он вычислил отношение заряда частицы к её массе, которое оказалось в тысячи раз больше, чем у ионов водорода — самого лёгкого из известных тогда элементов.
Результаты исследования
Этот результат был ошеломляющим. Томсон объяснил, что столь малая масса частиц, входящих в состав атомов, опровергает классическую теорию о неделимости атома. Он смело заявил: катодные лучи состоят из «корпускул», которые являются универсальными компонентами материи. Термин «электрон» тогда ещё не вошёл в широкий обиход — его популяризируют позже, — но суть открытия была ясна. Томсон предложил первую модель атома, где отрицательно заряженные частицы «плавали» в положительно заряженной среде, словно изюм в пудинге. Реакция аудитории была неоднозначной. Многие учёные, воспитанные на идеях непрерывности материи, встретили выводы скептически. Однако железная логика расчётов и экспериментальные доказательства постепенно развеяли сомнения. Уже через несколько лет открытие электрона признали фундаментальным прорывом, а Томсон получил Нобелевскую премию по физике в 1906 году.
29 апреля 1897 года стал точкой отсчёта для новой эры в науке. Работа Томсона не только разрушила античную догму о неделимости атома, но и открыла путь к исследованиям квантовой механики, ядерной физики и электронных технологий. Именно с его выступления начался путь к пониманию микромира, который позже привёл человечество к транзисторам, компьютерам и цифровой революции. Скромная лекция в стенах Королевского общества оказалась одним из тех редких моментов, когда наука переписала свои законы, открыв дверь в неизведанное.
Перед вами один из самых удивительных снимков космического аппарата NASA "Кассини" — галактика Сомбреро, расположенная в 28 миллионах световых лет от нас.
Ее необычная форма, напоминающая мексиканскую шляпу, создается благодаря двум компонентам — яркому центральному балджу (выпуклости в центре галактики) и темной полосе космической пыли, опоясывающей галактику по экватору.
Интересно, что масса этой галактики примерно в 800 миллиардов раз больше массы нашего Солнца, а в ее центре находится сверхмассивная черная дыра, масса которой равна миллиарду солнечных масс! Именно из-за этого центр галактики светится так ярко — это свечение создается раскаленным газом, падающим в черную дыру.
Удивительно, но этот снимок "Кассини" сделал, находясь у Сатурна — на расстоянии около 1,4 миллиарда километров от Земли.
Туманность Лагуна (NGC 6523) — завораживающее космическое образование в созвездии Стрельца, раскинувшееся на 50 световых лет и находящееся на расстоянии около 5 000 световых лет от Земли.
Эта эмиссионная туманность, состоящая из ионизированного газа или плазмы, представляет собой удивительное зрелище даже при наблюдении через простой бинокль.
В окуляр наблюдателя Лагуна предстает как четко очерченное овальное облакоподобное пятно с ярко выраженным ядром. Его неземная красота часто сравнивается с бледным звездным цветком, распустившимся в глубинах космоса.
Свое поэтичное название "Лагуна" туманность получила благодаря характерной форме, напоминающей лагуну или залив. Яркое свечение этого небесного объекта обусловлено процессами ионизации газа под воздействием излучения молодых, горячих звезд, находящихся внутри туманности.
Туманность Лагуна не только восхищает своей красотой, но и представляет огромный интерес для астрономов, изучающих процессы звездообразования и эволюции газопылевых облаков в нашей Галактике.
Спиральная галактика с перемычкой NGC 1512, раскинувшаяся на 70 000 световых лет, находится на расстоянии около 30 миллионов световых лет от Земли в созвездии Часов.
На этом захватывающем снимке от космического телескопа NASA/ESA "Хаббл" запечатлен космический фейерверк — мощные биполярные джеты, вырывающиеся из области формирования молодой звезды. Эта структура, носящая название "объект Хербига-Аро 24" (HH 24), расположена в молекулярном облаке Ориона на расстоянии около 1 300 световых лет от Земли.
Каждая светящаяся струя движется со скоростью в сотни километров в секунду и простирается на расстояние около половины светового года. Джеты возникают, когда материал из аккреционного диска падает на юную звезду, а часть вещества выбрасывается вдоль линий магнитного поля.
Золотистое свечение и замысловатые структуры синего и фиолетового оттенков показывают взаимодействие раскаленного газа с окружающей космической средой, создавая одно из самых зрелищных проявлений звездного рождения во Вселенной.
Бутч Уилмор и Сунита Уильямс - американские астронавты, которые по воле случая (и недоработок инженеров Boeing) вместо восьми дней на борту МКС находятся там уже более полугода. Забрать их, кстати, должны в этом месяце.
Главная опасность тут - радиация.
Нашу планету от солнечной радиации и реликтовых излучений древних взрывов спасают:
1. Электромагнитное поле Земли. Оно образовано вращением железного ядра планеты. На некоторых участках движения МКС пересекает это поле и получает временную защиту.
На высоте в 400 километров защита поле очень слаба.
2. Озоновый слой. Часть элементарных частиц из солнечного потока обезвреживаются газом Озоном. Но МКС слишком далеко от него.
3. Атмосфера планеты. Большая часть из оставшейся радиации перехватывается нашей атмосферой, в верхних слоях которой МКС и летает.
Да, у МКС есть защита о радиации, но чтобы уровень её был как на земле, толщина стенок МКС должна быть не меньше 2 метров металла. По этому нахождение космонавтов на орбите больше года приводит к серьёзному ухудшению здоровья.
Ничто, обладающее массой, не может двигаться со скоростью света, поэтому в данном мысленном эксперименте берем 99% от нее. Также условно представим, что монета при вхождении в атмосферу не будет разрушена и достигнет поверхности Земли.
На первый взгляд ничего серьезного произойти не должно, ведь речь идет о предмете массой всего около трех граммов. Но при скорости, близкой к скорости света, обычная формула кинетической энергии уже не работает: здесь нужно учитывать релятивистские эффекты.
И результат такого столкновения был бы ужасающим.
Рублевая монета, летящая со скоростью 99% от скорости света, имела бы энергию около 1,64 × 10^15 джоулей. Это примерно 392 000 тонн в тротиловом эквиваленте, то есть около 392 килотонн. Для сравнения: мощность атомной бомбы "Малыш", сброшенной на Хиросиму, составляла около 15 килотонн — примерно в 26 раз меньше.
Так что рублевая монета, ударившаяся о поверхность Земли с такой скоростью, не просто оставила бы небольшой кратер. Она сформировала бы крупное ударное образование, вызвала мощную ударную волну, яркую вспышку, выброс вещества и разрушения на огромной площади.
Этот мысленный эксперимент хорошо показывает, насколько обманчивой может быть масса. При падении с обычной скоростью, привычной нам в повседневной жизни, рублевая монета максимум звякнула бы о землю. Но при разгоне до околосветовой скорости энергия ее движения превращается в чудовищную силу.
В ускорителях заряженных частиц, таких как Большой адронный коллайдер, протоны или ядра разгоняют почти до скорости света. Когда они сталкиваются, энергия высвобождается, рождая новые частицы, изучение которых позволяет проверять и уточнять наши теории. Но в случае с коллайдером речь идет о микроскопических частицах, масса которых ничтожна, поэтому даже огромная по меркам физики энергия остается управляемой для установки и не представляет опасности.
С макроскопическим объектом все иначе. Чем больше масса, тем чудовищнее становится цена разгона. Если бы мы решили отправить к звездам аппарат массой около тонны, что совсем немного для космического зонда, то для разгона до 99% скорости света в идеальных условиях потребовалось бы около 550 эксаджоулей энергии. Это сопоставимо с годовым энергопотреблением всего человечества. И это только идеальный минимум: без учета потерь, реальной эффективности двигателя и того, каким способом такую энергию вообще удалось бы передать аппарату.
По мере приближения к цели зонд нужно было бы еще и затормозить. В космосе нельзя просто нажать на педаль, как в машине: чтобы остановить объект, летящий с околосветовой скоростью, нужно куда-то передать всю его колоссальную кинетическую энергию.
Так что организация подобных научных миссий упирается не только в отсутствие технологий, но и в энергетику: разогнать невероятно трудно, затормозить — почти так же трудно, да и взять энергию для всего этого просто неоткуда.
В Сахаре есть место, которое с высоты выглядит так, будто кто-то поставил гигантскую печать, или будто наша Земля открыла глаз и смотрит в космос.
Речь идет о структуре Ришат, более известной как Глаз Сахары. Она представляет собой огромное кольцевое образование, затерянное среди песков и каменистых равнин пустыни на территории Мавритании.
Средний диаметр Глаза Сахары составляет 40 километров, так что, находясь на поверхности, едва ли можно понять, что перед вами необычный геологический объект.
А вот с орбиты все становится очевидно.
От центра структуры расходятся концентрические кольца, напоминающие круги на воде. Глаз Сахары настолько нетипичное образование, что привлекает внимание не только астронавтов и ученых, но и, конечно, любителей альтернативной истории и теорий заговора.
Изначально люди из мира науки связывали Глаз Сахары с падением метеорита. А вот другие приписывали ему связь с Атлантидой, потому что "Платон описывал ее столицу как город из чередующихся концентрических водных и сухопутных колец". Кто-то и вовсе видел в структуре нечто внеземное, непостижимое для человеческого разума.
На первый взгляд версия с метеоритом кажется логичной. Структура почти круглая, большая, хорошо заметная из космоса. А значит, почему бы ей не быть древним ударным кратером?
Проблема в том, что настоящие ударные кратеры оставляют после себя характерные следы: породы, пережившие чудовищное давление, расплавленные ударом материалы, специфические разрушения и другие признаки катастрофического столкновения. У структуры Ришат такой картины не нашли.
Поиски истинного объяснения привели к пониманию того, что Глаз Сахары — это не шрам от удара космического камня, а разрушенный геологический купол. В очень далеком прошлом под этим участком земной коры поднялась магма. Она не смогла прорваться наружу, породив полноценный вулкан, но зато внедрилась в породы снизу и приподняла их, образовав огромный купол. Получилось что-то вроде вздутия в земной коре.
А затем в игру вступило время.
Ветер, вода и перепады температур миллионы лет разрушали этот купол. Разные породы сопротивлялись этому необратимому процессу по-разному: мягкие стирались быстрее, а более твердые сохранялись лучше. Так постепенно и возникли те самые концентрические контуры, которые сделали структуру Ришат настолько узнаваемой на спутниковых снимках.
Интересно, что если бы вы внезапно оказались на территории Глаза Сахары, то не поняли бы, что находитесь внутри одного из самых узнаваемых геологических объектов планеты. Вы могли бы часами бродить среди холмов, камней разного размера, сухих равнин, песков и редкой растительности, так и не выделив для себя что-то необычное.
Только вид сверху собирает все детали в единую картину, позволяя оценить истинную природу структуры.
И, несмотря на естественную природу Глаза Сахары, налет загадочности и таинственности никуда не делся. Не потому, что в этом замешаны пришельцы или давно исчезнувшая цивилизация, а потому, что в человеческом сознании с трудом укладывается масштаб геологических процессов.
Недавно я написал статью "Энцелад: мир, где отсутствие жизни удивило бы сильнее, чем ее существование", ставшую частью моей масштабной работы по исследованию механизмов зарождения жизни, появления сознания и технологической цивилизации. Все это должно завершиться выходом книги, но пока я продолжаю глубже разбирать эти вопросы, обращаясь к другим мирам Солнечной системы и анализируя те данные, которые есть в распоряжении человечества.
В центр моего внимания попал Титан — еще один любопытный спутник в системе Сатурна, наделенный не только подповерхностным океаном, но и очень плотной атмосферой. Это единственный после Земли известный мир, на поверхности которого есть стабильные "водоемы", представленные жидкими метаном и этаном. Если наличие жизни на поверхности при средней температуре около −180 °C кажется крайне маловероятным, то жидкий подповерхностный водный океан — именно та среда, которая заслуживает пристального внимания.
Специфическое исследование
Я вспомнил исследование 2025 года, суть которого сводится к тому, что если в подповерхностном океане Титана и есть жизнь, то ее крайне мало. Настолько мало, что всю ее можно было бы "уместить в ручной клади для провоза в пассажирском самолете".
Авторы исследования аргументировали это тем, что поверхностная органика, необходимая для зарождения и поддержания жизни, с трудом способна проникнуть под толщу льда и в итоге оказаться в океане. Виной тому не столько лед, сколько плотная атмосфера, приводящая к разрушению ударных тел. Так что поверхности достигает лишь их небольшой остаток, который не способен пробиться в океан.
И все же при специфических условиях большие "космические камни" способны достигать поверхности, ударяться, высвобождать колоссальное количество энергии, плавить лед и обеспечивать доставку органики в океан. Однако редкость таких событий должна сделать органику большой редкостью в подповерхностном океане Титана.
И тут меня осенило: это исследование опирается на спорное предположение, что ударные события — ключевой механизм доставки органики в океан. Логика авторов понятна. На поверхности Титана органики очень много: она образуется в атмосфере из метана и азота под действием солнечного ультрафиолета, а затем оседает вниз. Но толстая ледяная кора препятствует связи поверхности с океаном, а значит последний оказывается практически лишен этой органики.
Но это не одно и то же, что быть лишенным органики вообще. Подповерхностный океан не обязан получать всю органику с поверхности. У ледяного спутника могут быть внутренние источники органических соединений.
Органика могла входить в состав Титана еще со времени его формирования и высвобождаться из недр при дифференциации спутника. Кроме того, ее источником могут быть реакции между водой и каменным ядром, которые способны поставлять или создавать органические соединения уже внутри самого спутника.
Роль Энцелада в этой критике
Энцелад наглядно демонстрирует, что органика в океанической системе ледяного спутника может быть не результатом доставки сверху. Подповерхностный океан Энцелада залегает на глубине в десятки километров, а его южнополярные разломы не заносят вещество в океан, а выбрасывают наружу материал изнутри. И именно в этом выброшенном материале обнаружены сложные органические соединения.
То есть Энцелад, возможно, является не просто хранилищем древней органики, а миром, где органические соединения связаны с внутренней химией океана и каменного ядра. То, что было обнаружено миссией NASA "Кассини", трудно свести только к остаткам вещества, сохранившимся со времени формирования спутника.
Это, разумеется, не доказывает, что на Титане все устроено точно так же. Но это показывает главное: органика в океане ледяного мира может быть частью внутренней химии, а не подарком поверхности или астероидных ударов.
Мой вывод
Исследование полезно тем, что рассматривает один конкретный сценарий питания возможной биосферы подповерхностного океана Титана за счет глицина, доставляемого с поверхности через ударные расплавы.
Но вывод о том, что из-за этого жизнь на Титане "скорее всего почти отсутствует", выглядит крайне поспешным. Правильнее было бы сказать: если гипотетическая жизнь Титана зависит именно от этого канала поступления глицина, то ее должно быть очень мало.
А если в океане есть местная органика, первичный запас органических соединений или внутренняя водно-каменная химия, то картина может быть совершенно другой.
Так что Титан, особенно его океан, должен продолжать оставаться одним из главных кандидатов на потенциальную обитаемость в пределах Солнечной системы.
В далеком 1916 году Альберт Эйнштейн предсказал существование гравитационных волн, но впервые их зарегистрировать удалось почти век спустя. В 2015 году детектор LIGO уловил сигнал от слияния черных дыр и открыл новую эпоху в астрономии — эпоху гравитационно-волновых наблюдений. Теперь физики предлагают использовать подобные инструменты не только для изучения катастрофических событий во Вселенной, но и для поиска возможных следов внеземных технологий.
Принцип основан на фундаментальном следствии общей теории относительности: любой объект с массой при ускорении порождает гравитационные волны — возмущения пространства-времени, распространяющиеся со скоростью света. Обычно эти волны настолько слабы, что зарегистрировать их удается только от экстремальных астрофизических событий вроде слияний черных дыр или нейтронных звезд.
Но если гипотетическая инопланетная цивилизация строит аппараты планетарного масштаба (например, корабли поколений) и разгоняет их до релятивистских скоростей, то такие объекты тоже могут стать источниками гравитационных волн, доступных для регистрации.
LIGO — это лазерно-интерферометрическая обсерватория. Два лазерных луча проходят по четырехкилометровым трубам в перпендикулярных направлениях и отражаются от высокоточных зеркал. Когда через детектор проходит гравитационная волна, пространство слегка растягивается в одном направлении и сжимается в другом. Это вызывает микроскопические смещения зеркал, которые фиксирует интерферометр.
Международная команда физиков попыталась оценить, каким должен быть инопланетный аппарат, чтобы его ускорение можно было заметить с помощью наших технологий. Для этого они рассчитали ключевые параметры: массу объекта, скорость разгона, расстояние до него и силу сигнала, который могли бы уловить современные детекторы.
Такие гипотетические объекты ученые назвали RAMAcraft — отсылка к роману Артура Кларка "Свидание с Рамой", где человечество сталкивается с гигантским инопланетным объектом. В научной работе этот термин использовался для описания быстро ускоряющихся массивных космических аппаратов, которые в теории способны оставить след в данных гравитационно-волновых обсерваторий.
Расчеты показали: аппарат массой с Юпитер, ускоряющийся до 30% скорости света, можно было бы обнаружить на расстоянии до 326 000 световых лет — то есть в любой точке Млечного Пути. Объект массой с Луну при том же ускорении регистрировался бы на расстоянии до 32 600 световых лет.
Гравитационно-волновая обсерватория LIGO не создавалась для поиска инопланетных аппаратов, но, согласно исследованию, ее чувствительности уже достаточно, чтобы засечь космические корабли планетарного масштаба — если они обладают огромной массой и разгоняются до релятивистских скоростей. Однако здесь необходима крайняя осторожность: потенциальную техносигнатуру легко спутать с обычным астрофизическим событием, а инструментальную погрешность — принять за "любопытный сигнал".
Более точную картину смогут дать будущие обсерватории — LISA, DECIGO и Big Bang Observer, — а также уже работающие пульсарные тайминговые массивы. Часть этих инструментов может быть введена в эксплуатацию уже в 2030-е годы. Они позволят лучше определять параметры источника, проверять сигналы в других диапазонах и надежнее отличать возможную техносигнатуру от природных явлений или шума детектора.
Важно отметить, что сейчас LIGO не используется для целенаправленного поиска инопланетных кораблей. Но исследование показывает: гравитационно-волновая астрономия может стать новым инструментом в поиске разумной жизни во Вселенной — особенно если речь идет о цивилизациях, способных строить гигантские космические аппараты и совершать межзвездные перелеты.
Глубины Мирового океана остаются одним из самых загадочных и малоизученных мест на Земле. Экстремальное давление, вечная темнота и в среднем близкие к нулю температуры создают среду обитания настолько суровую, что она кажется совершенно непригодной для жизни. Однако природа, как всегда, находит путь - и в этих негостеприимных условиях процветают удивительные создания с поразительными адаптационными механизмами.
Одно из самых удивительных приспособлений глубоководных обитателей, описанное международной командой океанологов лишь в 2020 году, представляет собой особую ультра-черную окраску, делающую ее обладателей практически невидимыми.
Чернее тьмы
В идеальных условиях солнечный свет проникает на глубину около одного километра, а полноценное освещение присутствует только в верхних 200 метрах – фотической зоне, где возможен фотосинтез. Обладатели ультра-черной окраски живут на большей глубине, где царит абсолютная темнота, поэтому такая адаптация на первый взгляд может показаться излишне странной.
Объяснение кроется в явлении под названием "биолюминесценция" – способности живых организмов производить свет в ходе естественных биохимических реакций. Многие глубоководные существа используют биолюминесценцию для охоты, общения, привлечения партнеров и защиты.
Крупные хищники часто прибегают к внезапным вспышкам света, чтобы обнаружить и/или временно ослепить жертву. Некоторые ядовитые создания предупреждают о своей токсичности яркими биолюминесцентными сигналами. А еще в морских глубинах есть целые сообщества, которые используют световые вспышки как своеобразный язык, предупреждая собратьев об опасности.
В такой среде, где каждая вспышка света может означать обнаружение (а значит риск стать чьим-то перекусом или же остаться без обеда), способность поглощать практически весь падающий свет стала эволюционным преимуществом колоссальной важности.
Мастера невидимой охоты
Наиболее ярким примером эффективного использования ультра-черной окраски стали удильщики – хищные рыбы, также известные как морские черти. Они охотятся с помощью светящейся "приманки" – модифицированного луча спинного плавника, на конце которого располагается биолюминесцентный орган.
Чтобы охота была плодотворной, сам удильщик должен оставаться не только неподвижным, но и невидимым, пока его потенциальная жертва приближается к привлекательному источнику света. Именно здесь на помощь приходит уникальная кожа, способная поглощать до 95% падающего света.
Секрет невидимости под микроскопом
Изучив кожу ультра-черных глубоководных существ под электронным микроскопом, ученые смогли раскрыть секрет их невидимости. Оказалось, что меланосомы – специализированные клеточные структуры, содержащие пигмент меланин – у этих животных имеют уникальную организацию.
В отличие от обычных темноокрашенных организмов, у глубоководных обитателей меланосомы упакованы с запредельной плотностью и образуют сложную трехмерную структуру. Такая архитектура создает своеобразную ловушку для света – фотоны, попадая на поверхность кожи, многократно отражаются внутри этого "лабиринта", практически не имея шансов вырваться наружу.
Исследователи обнаружили 16 видов морских обитателей, обладающих такой ультра-черной кожей. И учитывая, что человечество исследовало лишь малую часть глубоководной среды, можно смело предположить, что на самом деле этих "невидимок" гораздо больше.