Веду сына в школу. К школьным воротам, вдоль забора, ведёт две дорожки - справа и слева. Около самих школьных ворот лежит огромный сугроб. И когда до ворот остается метров пять, я вижу, что около этого сугроба на боку валяется парень лет двенадцати. Мы уже подходим, а парень лежит и не шевелится. Я уже открыл рот, спросить "с тобой всё в порядке?", как сбоку с левой дорожки подходит женщина, а с этой дорожки невозможно подойти так, чтобы не увидеть лежащего парня и перебивая меня спрашивает: вы не подскажите, где у этой школы корпус 1, а где корпус 2? Я от удивления хлопаю глазами, потому что парень лежит молча, только смотрит глазами в небо и непонятно живой он или не очень, а женщина про какую-то школу, хотя всем ясно, что школа тут на втором месте. В это время парень, не вставая, показывает на здание и говорит: это второй корпус, а вот это первый. Женщина говорит спасибо и уходит. Я молча смотрю на парня, он молча смотрит на меня. Я все же спрашиваю: с тобой всё в порядке? - Почти, - отвечает он, - я просто упал. - Тебе помочь? Он пытается подняться, рюкзак перевешивает. Он падает обратно и из-под рюкзака сипит: да. Я осторожно беру его под руку и помогаю подняться. - Спасибо, - говорит парень и бодро уходит в сторону школы. А я стою посреди дорожки, держу за руку сына и вообще ничего не могу понять. Почему парень лежал и не шевелился? Почему женщина на него не обратила внимания? Почему мы живем в мире где ничего непонятно?
Боль в животе бывает при разных заболеваниях. Иногда причина боли, находится вовсе не в животе. А, например, в грудной клетке. Или ещё где-нибудь в другом месте.
Однажды я заглянула в поликлинику к коллеге в кабинет неотложной помощи. Побыла у неё на приёме в качестве медсестры. Я так иногда делаю, чтобы помочь хоть немного. И в это время в кабинет зашёл мужчина с сыном. Мальчику было 14 лет. Он сильно хромал, а отец его чуть-ли не нёс на руках. Мальчик жаловался на сильную боль в животе, которая даже не давала идти. Боль шла по правому флангу живота, отдавала в пах и в спину. Хотелось помочиться, но мальчик не мог.
- Больно, - говорил он. - Хочу, но не могу.
Отец ребёнка сказал, что подобное уже было. Они вызывали скорую, и мальчику увозили в больницу:
- Что-то с почками. Но в больнице всё прошло. А сегодня снова началось. Я позвонил на скорую, а мне сказали, что будет быстрее, если мы сами приедем сюда. Потому что бригад свободных нет, и когда будут - не известно, - объяснил отец.
Живот был болезненным справа, но на аппендицит не тянул. Слишком интенсивные боли для аппендицита. И симптомов раздражения брюшины нет. А при аппендиците хоть один, да должен быть. Но на почечную колику вполне тянуло. Вот только симптом поколачивания (не путать с симптомом Пастернацкого) был отрицательным. Однозначно надо было мальчика отправлять в больницу. Вот только с каким диагнозом? Дифференциальная диагностика - дело не простое иногда. У нас нет УЗИ. А общий анализ крови и мочи делать - время тратить.
Надежда взялась за телефон - решила позвонить к хирургу, чтобы попросить прийти посмотреть парнишку. Или хотя бы спросить у неё совета. А я тем временем отвела мальчика в процедурный кабинет, чтобы обезболить. Взрослым мы ставим при почечной колике дротаверин с кеторолом. Но мальчик уже выпил 4 таблетки но-шпы. А кеторолак до 16 лет противопоказан. Поэтому я ввела ему анальгин. Правда боль не уменьшилась. Увы. А тут Надя подошла:
- Хирург сказала посмотреть ему яички.
Я спросила мальчика:
- А яички у тебя не болят, случайно?
- Болит справа, - вздохнув ответил он.
- С него началось?
- Угу.
- Снимай штаны, - скомандовала я.
В результате осмотра был установлен диагноз: - перекрут яичка справа. С этим диагнозом мальчик был госпитализирован в больницу. Конечно, его всё равно мы отправили в больницу. Но так хоть с правильным диагнозом. Спасибо за это хирургу.
Эта история о птичьем гнезде, детях и преднамеренной жестокости. История, которая могла бы закончиться маленькой трагедией, но по счастливому стечению обстоятельств закончится лишь поучительным рассказом. Эта история о семье горихвосток.
Горихвостка — одна из самых красивых певчих птиц средней полосы России. Описывать её внешность подробно нет смысла — лучше просто взглянуть на фото ниже. Догадываетесь, почему этих птиц назвали «горихвостками»? Красота, правда?
Эти пернатые — создания смелые и нередко селятся рядом с людьми. Их не пугают ни громкая музыка, ни шум бензопилы, ни даже шумные вечеринки соседей. Но в этом и кроется их беда. Хорошо, если птицы выберут дупло старого дерева у бани. Но бывает, что они устраивают гнездо в дровянике, щели стены или даже в самом доме. Человек может случайно не заметить хрупких жильцов и ненароком навредить им. Увы, иногда люди действуют не по незнанию, а осознанно жестоко.
Мама пришла, таракашек принесла!
Автор этой статьи — зоолог и учитель биологии в частной школе. Летом часть детей разъезжается по бабушкам, а другая остается в школьном лагере.
Однажды ко мне подбежали взволнованные вожатые:
— Вы же учитель? Какой предмет ведёте?
— Биологию, — отвечаю.
— Тогда вам точно к нам! Там птенцы выпали из гнезда!
В конце июня у многих птиц — время слётков: подросшие птенцы покидают гнездо, но ещё плохо летают. Незнающие люди часто принимают их за «потерявшихся» и пытаются «спасти». Делать этого не нужно — родители продолжают заботиться о слётках на земле до момента полной самостоятельности выводка. Я подумал, что ситуация именно такая, и тревога вожатых напрасна.
Но оказалось всё иначе.
Рядом с учебным корпусом у стены здания я увидел разорённое гнездо горихвосток. В нём — одно не вылупившееся яйцо и три полуголых слепых птенца разного возраста. Самый старший лишь начал покрываться пухом и едва открывал глаза. Это были не слётки, к более-менее самостоятельной жизни эти малыши были не готовы! Оказалось, что горихвостки устроили гнездо в расщелине стены. Но птенцы оттуда не выпали — их вытащили вместе с гнездом и бросили на бетон. Как оказалось, это сделали дети из лагеря. Конечно, строго судить малышей нельзя: они просто не знали, что творят.
Ситуация неприятная, но не безнадёжная.
Например, расщелины между стенами. Этот случай был похожим.
Времени с момента «падения» прошло немного, а значит, гнездо можно было попытаться восстановить. Есть заблуждение, что если человек дотронется до гнезда или птенцов, родители покинут выводок из-за людского запаха. Это чушь! У пернатых слабо развито обоняние. Единственные, у кого с этим всё более-менее хорошо — падальщики: грифы и кондоры. Горихвостки к ним точно не относятся!
Теперь нужно было убедиться, что родители вернутся, а дети больше не станут тревожить птиц. Горихвостки не заставили долго ждать и спустя каких-то 5 минут прилетели к своему потрёпанному гнезду.
Я решил понаблюдать. Через пару дней увидел, что гнездо снова лежит на земле, но птенцов рядом не было. Неужели снова чья-то шалость? Оказалось, нет: заглянув в отверстие стены, я увидел, что все малыши в полном составе на месте, почти оперились и скоро готовы были встать на крыло. Горихвостки просто выкинули потрёпанные строительные материалы вместе с пустым яйцом и отремонтировали гнездо.
Мораль истории стара как мир и проста: люди по природе своей склонны к разрушению. С самых ранних лет важно учить детей бережно относиться ко всему живому. Особенно к тем, кто меньше и беззащитнее нас.
Подруга рассказывала, как ехала она как-то поздно вечером с работы домой. В метро народу уже было не много, в поезде все сидели. Тут подруге приходит уведомление на телефон, что кто-то хочет отправить ей картинку через эйрдроп (или как эта программа по обмену файлами называется). Подруга отклоняет. Ей опять предлагается принять файл. Она опять отклоняет, и пристально осматривает сидящих вокруг, но все погружены в свои мысли/книги/телефоны, и никакого намёка на заигрывания с девушками-пассажирками в окружающих нет. А файл снова стучится: примите его! - и тут любопытство подруги перевешивает, и она, кокетливо улыбаясь, нажимает кнопку "принять".. Картинка загружается, открывается, а там.. фотография большой кучи какашек. Подруга негодующим и возмущённым взором оглядывает сидящих вокруг мужчин: ну, думает, ведь засмеется, падла, не сдержится. Но нет, вокруг полностью спокойные люди, даже без тени намека на улыбку. Так и доехала она до своей станции в недоумении и пошла домой. Больше картинок никто не отправлял. Такие у нас бывают шуточки.
Может, помнит кто-то меня на Пикабу, я там ставила эксперимент "50 новых свиданий" (прочитала где-то, что по закону вероятности можно встретить вторую половинку, если познакомиться с 50-тью мужчинами). Меня хватило примерно на 23 свидания, и я устала.
В общем, в апреле 2024 я возобновила этот комплекс мероприятий, на первой же встрече с женихом из интернета поняла, что вот он - мужчина моей мечты, и мне его послал бог.
Безоблачное счастье длилось месяц, потом много трэша и наконец-то вчера все закончилось.
Вечер в Большом театре, восхитительные культурные мероприятия, изысканные рестораны, потрясающий секс, интеллектуальное общение, всепоглощающая забота.- сменились на запой, поножовщину и реальную опасность для моей жизни.
Я еле-еле унесла ноги, и не то, что в ахуе - я в трихуе, дорогие товарищи.
Меня распирает кому-то это рассказать, но мои близкие умрут от такой правды, поэтому, уж извините, выплесну всю эту жуткую историю, если будете читать.
Знаете ли вы, чей силуэт по умолчанию установлен в вашем профиле Outlook? Нет, это не секретный агент и не голливудская звезда. Это не кто иной, как сам Билл Гейтс!
Но за этой обыденной картинкой скрывается увлекательная история.
Профиль контакта в Microsoft Outlook
Привет, карамельки!
Кто же не знает Билла Гейтса? Легендарный создатель Microsoft, один из богатейших людей планеты. А знали ли вы, что в 1977 году его арестовали за нарушение правил дорожного движения?
Молодой Билл в полицейском участке.
Представьте себе: будущий магнат с табличкой на шее красуется в полицейском участке! Именно эта фотография в 2010 году легла в основу стандартного изображения профиля для Microsoft Outlook.
Парадокс, не правда ли? Фотография из прошлого, напоминающая о юношеском задоре и бунтарском духе, превратилась в символ головокружительного успеха и всеобщего признания.
Возвращаюсь я с тренировки. Решила в магазин за бананами зайти. Закончились они, а я люблю по утрам кофе пить и бананом закусывать. Когда подходила к магазину увидела издалека суету. Когда подошла ближе увидела, что на земле без сознания лежит мужчина лет 30, на его губах пена. Рядом ещё двое мужчин и женщина наклонились над лежащим. Я спросила:
- Судороги были?
Женщина ответила:
- Да. Он на крыльцо вышел и упал. И потом его трясло. Что делать то?
- Вызывайте скорую, - отвечаю. - Набирайте 112 и скажите, что мужчина без сознания на улице лежит. Адрес - Юбилейная 15 возле магазина Пятёрочка.
Женщина стала вызывать скорую. А один из мужчин повернул упавшего на спину и тал его тормошить:
- Мужик! Вставай! Ты чего?
Я объяснила, что это всё бесполезно. После судорог человек обычно спит или находится в состоянии оглушения и ничего не понимает. Ему надо немного полежать, чтобы прийти в себя. А потом повернула парня на бок ("придала устойчивое боковое положение") на случай возникновения рвоты. Конечно вряд-ли это случится, но... Если человек без сознания, то лучше ему так полежать.
Тем временем второй мужчина суёт мне телефон в руку и говорит:
- У него телефон выпал, а сейчас к нему кто-то звонит. Поговорите, а?
- Ну ладно, - согласилась я.
На дисплее телефона высвечивалось имя Илья. Я ответила на входящий звонок:
- Здравствуйте Илья. Ваш товарищ сейчас лежит на улице без сознания. Скажите, как его зовут?
- Какой товарищ? Паша?
- Я не знаю, Паша это или нет. Он лежит без сознания, а Вы к нему сейчас звоните. Вы должны лучше знать, как его зовут.
- Паша его зовут. А он где лежит?
- Возле магазина Пятёрочка на Юбилейной.
- А в какой городе?
- В Верхней Пышме.
- Понятно. Сейчас я человечка направлю туда. Ждите.
- Ждём. Мы скорую вызвали уже. Если человек успеет, то застанет Пашу.
Пока я разговаривала, вышла продавец из магазина и сказала:
- А может его лучше в магазин занести?
Конечно, лучше. Я тут же начала командовать двумя мужчинами, которые стояли рядом.
- Давайте его вместе занесём. Я за ноги возьмусь, а вы под руки подхватите. Нет. Я - за ноги возьму, потому что тут легче. А Вы, мужчина, помогите второму человеку и возьмитесь за другую руку.
Парня приподняли и понесли. Но он приоткрыл глаза и попытался что-то сказать. Я тут же попросили опустить его на землю и заговорила с ним:
- Паша. Ты меня слышишь? Давай ты поможешь нам и пойдёшь ножками?
Паша согласно промычал (ну или я так решила, что согласно). Мужчины закинули его руки себе на плечи и повели парня в магазин. Продавец вынесла стул в предбанник магазина и поставила его в угол (стул, а не предбанник). Туда мы усадили Пашу и стали ждать скорую. Мы - это я и женщина. Мужчин мы отпустили.
Когда мужчины ушли, я решила сама позвонить на скорую, чтобы понять как долго придётся ждать бригаду. Позвонила напрямую, не через 112 и спросила у диспетчера. Она сказала, что бригада уже едет. После моего звонка женщина сказала:
- Надо же. Больница совсем рядом, а скорая так долго едет.
- Так отделение скорой находится не в больничном городке. Кроме того, Вы думаете, что бригады стоят на месте и ждут, когда же кто-нибудь вызовет скорую? Они все на вызовах, - ответила я.
И рассказала, что наша скорая обслуживает весь Верхне-Пышминский район. А это почти 100 тысяч человек официально зарегистрированных. По уму должно быть 10 бригад. До ковида было 8. Сейчас много людей уволилось, новые не задерживаются. И хорошо, если 5 бригад на смене будет. Бывает, что вовсе 3 бригады на весь околоток. А расстояние между населёнными пунктами большое. До Каменных Ключей почти час ехать, до Сагры полчаса. И то, если на ж/д переезде поезда не будет.
- Диспетчер сказала, что машина уже едет. А откуда едет, я не спросила. Может из Среднеуральска. Главное, что едет уже.
- А откуда Вы так всё про скорую знаете?
- Я на этой скорой 23 года отработала, вот и знаю, - рассмеялась я. - Вы можете идти. Я за мужчиной присмотрю.
Женщина ещё пару минут рядом помялась и ушла. Тут зазвонил телефон парня. На дисплее высветилось "Маруся из Пышмы". Я ответила на звонок.
- Слушаю.
Секундная заминка и девушка спросила:
- А Паша где?
- Так здесь Паша - на Юбилейной 15.
- А! А я на Юбилейной 12 и что-то вас не вижу. Теперь понятно. Я уже бегу.
- Успевайте. Я вижу, что скорая подъезжает, - ответила я.
Действительно, к магазину подъехала скорая. Я вышла на крыльцо, чтобы встретить. Приехали девчата - Настя и Валя. Они зашли в магазин. Я объяснила, что произошло. Засунула телефон Паши в карман. И сказала, что сейчас его подруга прибежит. Потом Настя разбудила Пашу, который слабо что понимал, но самостоятельно встал и пошёл к машине. Возле машины Паша заупрямился и собрался куда-то идти. Но было видно, что он ничего ещё не понимает, хоть и способен передвигаться. Мы уговорили его сесть в салон автомобиля. Только дверь закрылась, как прибежала "Маруся из Пышмы". Я ей велела ждать, когда врач посмотрит больного, а сама отправилась домой.
И только подходя к дому вспомнила, что бананы я так и не купила, но возвращаться в магазин мне было уже лень. Утром пила кофе закусывая яблоком. Тоже ничего. Но с бананом вкуснее.
Помните, я рассказывала вам про разложившийся труп? Эта история имела продолжение. Но не сразу.
Как-то утром в начале смены заведующий отделением позвал меня к себе в кабинет:
- Пошли ко мне. Вчера по твою душу приходили.
- Зачем? Жаловаться что-ли?
- Конечно жаловаться. Зачем ещё ко мне могут приходить?
Пока шли по коридору, перебирала мысленно вызова с прошлых суток. Вроде конфликтных ситуаций не было. Зашли в кабинет. Начальник указал на диван напротив его стола:
- Садись. В прошлом месяце ты ездила на разложившийся труп. Его мать вчера приходила жаловаться на тебя.
Я его перебила:
- Это не я! Честное слово! Он до меня уже разложился! - я когда нервничаю, всякую чушь несу. Но это не относится к профессиональной деятельности. На вызовах сама себе поражаюсь до чего спокойная и рассудительная.
Заведующий хмыкнул, стёр улыбку с лица, напустил на себя строгий вид и сказал:
- Будешь меня перебивать, ничего рассказывать не буду. Сама пойдешь с полицией объясняться.
- Всё! Молчу как рыба об лёд. Говорите. Не томите.
И заведующий рассказал. Претензии было две:
Первая - "на плечах вашего фельдшера в квартиру въехала похоронная компания".
Вторая - исчез ноутбук, который лежал на диване.
Я рассказала заведующему всё, что и вам в том рассказе. Начальник обрадовался:
- Значит, когда ты приехала, похоронная компания была на месте? Тогда вообще всё отлично! Эта родственница хотела с тобой поговорить. Могу дать тебе её номер телефона. Она, кстати, работает в нашем морге. Ну или я позвоню сам, передам твои слова. А она, если хочет, пусть идёт в полицию со своими претензиями.
- Конечно, пусть в полицию обращается. Не известно, был ли ноутбук в квартире, когда я туда зашла. Может он его продал. И не известно, как он умер. Вот почему он голый в коридоре лежал? Может подруга в гостях у него была, а когда мужчина внезапно умер, испугалась и сбежала. Прихватив на память ноутбук?
Позвонила я к родственнице сама, всё рассказала. Она меня стала пытать:
- А кто в похоронную компанию позвонил?
- Не знаю. Мне передали вызов по рации. А диспетчер вызов принял от полиции. Вот у полицейских и спрашивайте. Бывает, что человек ещё не умер, а похоронщики уже у дверей стоят. И очень огорчаются, если пациента мы в больницу увозим.
- А почему этот молодой человек по квартире ходил, вещи трогал?
- При мне он стоял только в коридоре. В глубь квартиры не проходил. Вместе со мной зашёл, и вместе вышел. Одна я ни на минуту не оставалась.
- А куда делся ноутбук?
- Без понятия. Я его не видела.
- Так он же на диване лежал.
- Я дальше коридора не проходила и не видела, что в комнате делается.
- А тот мужчина?
- Он при мне никуда не походил. Что было потом, не знаю.
С трудом закончила разговор. Вроде бы женщина успокоилась, но кто его знает, может через месяц, другой снова появилась, но я об этом не узнала. И я в очередной раз порадовалась, что выполняю инструкции. Вот зашла бы одна без свидетелей, и пришлось бы потом с полицией объясняться. Объяснений я не боюсь, но жаль время на это тратить. Да и кроме ноутбука, могли бы ещё что-нибудь предъявить. Например, крупную сумму денег или айфон последней модели.
Сначала будет присказка: Моя дочка в детстве очень много болела. Частые простудные заболевания, воспаление лёгких, пиелонефрит, перешедший в хроническую форму. Очень часто лечили её антибиотиками. Со временем здоровье выправилось, но ...
А теперь сам рассказ.
В колледж я поступила, когда моей дочке исполнилось 6 лет. Когда я была на третьем курсе появилось у неё пятно на руке. Пятно было медно-красного цвета, а потом вокруг него появилась серовато-голубая каёмка. Ничего не чесалось, но пятно постепенно увеличивалось. Дерматолог из поликлиники сказал, что это "какая-то аллергия" и назначил смазывать пятно гидрокортизоновой мазью. Однако лучше не становилось. Через несколько месяцев мы стали изучать кожные заболевания. Не только теоретически. На практику мы поехали в кожно-венерологический диспансер. Вот тогда я подошла с нашей проблемой к преподавателю. Спросила, а можно показать мою дочь какому-нибудь специалисту? Всё-таки диспансер является клинической базой кафедры дерматовенерологии Медицинской академии. Преподаватель дал добро, и на следующее занятие я привезла дочь.
Мы с дочкой, нашей группой и преподавателем зашли в какой-то кабинет. Вскоре туда зашёл пожилой мужчина в белом халате, посмотрел на пятно и тут же воскликнул:
- Это же классика!
Повернулся к женщине, которая зашла следом за ним и велел "позвать всех". Кто эти все, я не очень поняла. Может студенты, а может сотрудники. Вошла толпа людей в белых халатах и тут же оттеснила нашу группу к стеночке. Все стали рассматривать пятно, а седовласый мужчина начал рассказывать, что это классический случай сульфаниламидной эритемы. И что сейчас это случается очень редко, так как врачи предпочитают менять антибиотики и не назначать одно и тоже лечение на протяжении нескольких лет. И... Целую лекцию на эту тему прочитал. Лечение этой эритемы простое - перестать пить сульфаниламиды и всё. Не надо применять никаких таблеток или мазей.
Дома я это рассказала маме. Но мама не поверила, что всё так просто. Через неделю она потащила Аню в Екатеринбург на другой его край (на Химмаш) к какому-то профессору. За консультацию заплатила 100 рублей. Сейчас это примерно 2000 будет. И знаете, что ей сказал профессор? Правильно! Это классическая сульфаниламидная эритема. И специально её лечить не надо.
А пятно вскоре прошло. Достаточно было прекратить приём бисептола.
Эта история произошла в середине нулевых. В ту смену я была помощником у фельдшера. Первым номером работала маленькая женщина пенсионного возраста. Дали нам вызов - констатировать смерть мужчины на теплотрассе возле автостанции. "Вас там встретят и покажут где именно".
На подъезде к автостанции мы увидели, как мальчишка лет десяти машет нам руками. Когда мы подъехали к нему, парнишка показал куда ехать дальше. Неподалёку от автостанции располагалось невысокое бетонное сооружение с несколькими канализационным люками. В самом бетоне была дыра.
- Батя у меня там, - махнул рукой в сторону дыры мальчик. - Помер он. Я его пытался вытащить, но не смог. Тяжёлый он.
Фельдшер, у кого я в помощниках была, начала говорить, что надо сначала милицию дождаться, они потом спасателей вызовут. Спасатели тело вытащат, тогда можно будет труп осмотреть.
А посмотрела на Софью Алексеевну, вздохнула и сказала мальчику:
- Показывай где батя, я с тобой туда залезу. Всех ждать до завтра можно, а нам некогда.
Мальчишка юркнул в дырку, в я следом.
Труп мужчины лежал на трубах метров через пять, не больше. Внешних признаков насильственной смерти не было. Но лицо... Половина лица была чёрного цвета и с какими-то изъязвлениями. На дне язв был гной. Осмотрев труп, я вылезла на улицу и вдохнула свежий воздух. Мальчишка тоже вылез. Софья Алексеевна приступила к расспросам мальчика.
Она спросила, чем болел мужчина. Мальчик ответил, что у отца был рак кожи. Диагноз поставили уже когда мама ушла. Но лечиться мужчина не стал. Мать бросила мужа с сыном несколько лет назад. Отец стал пить. Квартира, в которой жили принадлежала предприятию, на котором работал отец. Отца за пьянку выгнали с работы, поэтому пришлось уйти из квартиры. Так как жить было негде, отец с сыном стали жить "на теплотрассе". Последнюю неделю мужчина на улицу не выходил. Лежал и стонал да пить просил. Мальчик воду с колонки носил. Сегодня утром проснулся, а отец умер. Мальчик дотащил поближе к лазу на улицу и попросил прохожего вызвать скорую.
Тут приехала милиция, и мы передали информацию им. После этого уехали на следующий вызов.
Вот такая грустная история. Жаль пацана. Надеюсь, что в дальнейшем всё у него сложилось хорошо.
- "Так ребята, завтра если будет хорошая погода, то вместо занятий все дружно идём в поход!"
Наш пятый класс радостно загудел, но Ольга Григорьевна строго постучала указкой по столу и все сразу затихли.
- "Ещё раз повторяю, если будет дождь, то ни в какой поход не идём, а приходим на занятия. Всем ясно?"
"Дааа!!!" - Все радостно загалдели и толкаясь побежали прочь из классного кабинета, поскольку учебный день уже закончился.
Ольга Григорьевна - наш классный руководитель, очень строгая, но справедливая. Уже был конец весны, всем ученикам хотелось на летние каникулы, поэтому учёба почти не шла. Вот и придумала она - выйти всем классом на природу, погулять и сделать небольшой пикник, чтоб немного развеяться и отдохнуть от учёбы хотя бы один день, а потом доучиться эти последние три недели перед летом.
Утро как назло выдалось пасмурным, моросил небольшой дождик, который вдруг на мою радость закончился. Я с вечера не собирал школьный рюкзак, поскольку готовился не учиться, а идти в поход. Уж я-то знал толк в походах, с отцом много раз ездили с ночёвкой на рыбалку, поэтому я был в курсе, что надо брать, а что нет. В рюкзак с вечера был почти собран. Осталось только утром заварить в термосе чай и сделать бутерброды.
Утром в школу вместе со мной пришли ещё три любителя походов - Олег, Витёк и Игорь. Остальные ребята в поход явно не хотели, поскольку пришли в школьной форме и с портфелями. Ольга Григорьевна на нас очень строго посмотрела. -"Ну и что с вами делать, соколы вы мои ясные?" Соколы опустив головы виновато молчали, поскольку за окном уже лил гадский дождь.
-"Раз вы без тетрадей, берите двойные листочки, ручки и учебники я вам сейчас дам."
Протестовать было бесполезно, хотя каждый из нас в глубине души надеялся, что учитель отпустит домой.
Учёба не шла, поскольку каждый думал только о походе и смотрел в окно, где уже кончился дождь. Неожиданно звенел звонок на перемену и мы решились...
Мы вышли не с главного входа, а через пожарный выход возле спортзала. Дверь была не заперта, поскольку ей постоянно пользовался физрук с трудовиком, они часто выходили на улицу вредить своему здоровью, ну или говоря проще - покурить. За дверью никого не было и мы ушли в поход по-английски, то есть - никого не предупредив.
Решили идти за город - на пруд, до него было около часа ходьбы. Настроение было весёлое, мы что-то рассказывали друг другу и шутили. Осталось совсем чуть-чуть и вдруг пошёл дождь, но назад поворачивать никто не хотел. Мы уже изрядно промокшие пришли на место и разместились под раскидистой ивой, где было сухо. Все начали распаковывать свои рюкзаки и накрывать общий стол. Я достал радиоприемник, который всегда брал на рыбалку, но он не работал, поскольку сильно намок. Мы пили чай из моего термоса и рассказывали всякие истории. Игорь про мопед "Рига", что ему родители обещали купить. Витёк про кордовую модель самолёта, что он собирает, но никак не может достать на него двигатель МК-16, но эфир для него уже достал. Олег рассказывал про Крым, что он опять этим летом туда поедет к бабушке и будет всё лето купаться и гонять катранов. Я рассказывал про то, что собрал детекторный радиоприёмник и он работает без батареек, но мне никто почему-то не верил.
Закончился дождь, мы быстро собрались и выдвинулись обратно решив идти не по дороге, а срезать по пустырю. Трава была очень мокрой и у меня в ботинках начала хлюпать вода, у ребят наверное тоже. Дойдя до клуба мы друг с другом распрощались и разбежались по домам.
Дома меня на крыльце встречала мама, хотя она должна была в это время быть на работе. Встречала с ремнём и строгим взглядом: -"Не вздумай убежать! Вон, мокрый весь! А ну быстро домой!!!"
Во время работы в детской поликлинике в неотложке, я не только назначала лечение детям, но и выдавала справки об эпид.благополучии. Но не каждый день, а по выходным. Бывают такие ситуации, когда в понедельник ребёнок должен приехать в другую больницу на госпитализацию или в санаторий, а выходные длятся три дня или больше. Справка же имеет срок действия от одного до трёх, иногда - до пяти дней. Срок действия может варьироваться в зависимости от требований организации, для которой оформляется справка. Вот и приходят в выходные дни родители за справкой.
Однажды пришла мама за такой справкой. Я естественно поинтересовалась, куда нужна справка. И мама рассказала, что ребёнок едет на реабилитацию после перелома позвоночника. А потом рассказала, что случилось.
Ребёнок на уроке физкультуры упал на спину. Он пожаловался на боль в спине учителю. Учитель сказал, что это просто ушиб, но разрешил сидеть оставшееся от урока время на скамеечке. Медика в тот день в школе не было. После уроков мальчик вернулся домой и пожаловался родителям на боль. Они взяли мальчика и поехали в наш травм.кабинет. Травматолог осмотрел ребёнка и сказал, что это ушиб. Отказался от назначения рентгена: - "зачем лишнее облучение?" Назначил обезболивающее и исключить физические нагрузки. С тем и вернулись домой. На следующий день боль усилилась. Тогда родители увезли ребёнка в девятую больницу, которая находится в Екатеринбурге. Там мальчику сделали МРТ и поставили диагноз: компрессионный перелом тел Th 3,4,5 позвонков I-II степени. Мальчика госпитализировали.
К сожалению, бывает и так. Жаль, что иногда врачи берут на себя слишком много, руководствуясь только ощущением своих рук. По мне так МРТ гораздо лучше может показать, есть перелом позвоночника или нет.
Когда я была молода и неадекватна энергична, я вышла замуж в большую семью, у которой было полно всякого барахла, которым никто толком не занимался, и имущество медленно приходило в упадок.
В общем, в силу моей небывалой жизненной активности, все их большое хозяйство легло на мои плечи, и в хозяйство это входила большая дача, где, как говорится, конь не валялся и которая требовала больших вложений.
Так вот, мне было 24 года, и не имея соответствующего опыта я решила ... построить баню. Ну, как решила построить: мне предложили пиломатериал с большой скидкой, и я кинулась в это сомнительное мероприятие, как в омут с головой. Причем, условие продажи было такое: я должна была забрать все без остатка, а там был объем на 2 бани.
У нас был сосед по даче, дядя Ваня, который в жизни не работал ни дня, поскольку очень удачно женился (на высокопоставленной чиновнице). Целыми днями он либо смотрел "Убойную силу" или "Мухтар-5", либо слонялся по поселку и доёбывал тех, кто не успел спрятаться при его появлении. За всю жизнь д. Ваня ничего тяжелее хуя в руках не держал и не сделал ничего материального в этом мире, но у него всегда было свое веское мнение по абсолютно любым вопросам, и все вокруг были придурки, и он один знал, как надо. Встанет, бывало, на тропинке нашего участка, и начинает давать советы бывалых, мешая проходу.
(Вспомнился дед из старого ролика, который орал: "широкую на широкую клади", помните? Вот типа того)
В общем, я ему предложила купить совместно лес для бани, т.к. у него тоже не было, где мыться. Д. Ваня долго думал, и даже ездил с нами на склад пощупать пиломатериал, где долго все осматривал и трогал, чуть на зуб не пробовал, а потом вынес вердикт, что лес - говно, и был таков. Я купила столько, сколько мне надо, но скидку мне не предоставили.
Как мы строили - это отдельная история, но, конце концов, я закончила это мероприятие, и даже не обновив новёхонькую баньку, уехала на месяц в командировку.
Приезжаю - мне муж рассказывает, что топили раза по 3 в неделю, выявили скрытые браки и недостатки. "Ну ок, будем устранять" - подумала я.
И каково же было моё удивление, когда я, предвкушая первое свое мытье в девственно новом тазике, увидела вереницу незнакомых людей, идущих ко мне на участок!
Д. Ваня, пока меня не было, повадился париться к нам, причем стабильно обсирая меня, мою баню и мои тазики. А почему бы нет: чисто, тепло, и пиво наливают))) Как хороший отец, он не мог наслаждаться халявой в одиночестве, и приглашал ко мне в баню своего сына с семьей.... Их я и увидела на пороге (причем, они шли уже с полотенцами на плечах).
Я, конечно, возраст уважаю и всё такое, но мысль о том, что кто-то садился своими голыми чреслами на мои новые полкИ, придала мне смелости, и я всем показала, что у нас на участке выход там же, где и вход. Мне сказали побояться бога, т.к. сын приехал за 60 км, но я была непреклонна и в баню не пустила.
Желание мыться у меня пропало, мне пришлось все чистить и скрести , и вечер не удался.
Потом стали каждую неделю приезжать наши родственники, и я поняла, что днем я работаю на работе, а вечером я - уборщица при всех подряд, и окончательно закрыла лавочку под названием "Халявная помывка".
Д. Ваня почему-то нарек меня "лопатой" и сказал, что бог наказал моих свекров мною, и долго обсуждал с соседями мою вселенскую распущенность и отсутствие воспитания, но мне было насрать. Тем более, что вскорости мы с мужем разошлись и я больше не ступила на ту землю.
Знаю, что в итоге соседу дети построили все-таки баньку из говна и палок, где потом они угорели и к ним приезжала скорая откачивать.
2017 год. Я – студент театрального факультета, выпускной курс. На носу сдача экзаменов по фехтованию, танцам. Подработки, связанные со сценическим движением. И внезапно в и без того насыщенную жизнь врывается острая боль в пятке.
"Благородный дон поражён в пятку"
Много мастерил руками, подумал тогда, что просто наступил на какую-то опилку или занозу, бывает. Осмотрел ногу как мог, ну есть вроде какая-то мелкая чёрная точка, а вроде и нет. Поковырял, ничего не вытащил. День хожу, другой, неделю, другую. Вроде как не самое сильное болевое ощущение в жизни, но каждый день по сотне раз словно иголкой в пятку (а не ходить я не могу) – это как-бы отвлекает. В итоге уже педагоги отправили к врачу, мол, что за "хромота" на экзамене.
Записался в студенческую поликлинику, прошёл квест "вам в тот кабинет", "а где карточка?", "А, так вам не сюда", "У нас перерыв", "Врач отошёл", "А зачем вы ко мне без рентгена пришли?" и т.д.
Хожу. Хожу. Хожу 😈
Когда всё-таки дело дошло до осмотра, врач, взглянув на пятку острым глазом с полутора метров, вынес научный вердикт "Ничего нету". Ну ё-моё! А делать-то что? Таблетки пить, пальцы скрестить, пятку на сантиметр сошлифовать? Доктор, помоги! Мне же не откосить от занятий, мне, блин, нужно вернуть нормальную ходьбу и учиться/работать дальше.
Почесал мудрец седую щетину и молча выписал бумажку, которую я предъявляю на суд:
Внимание на диагноз.
Безусловно – спасибо, что ногу не отрезал. Спасибо и за то, что я увидел улыбающимися преподавателей. Но с ощущением "иголки" в ноге я проходил примерно до июня.
Кто-то из знакомых потом посоветовал использовать чёрную мазь, которая пахнет дёгтем (ихтизоловая, что-ли). Она помогла или что-то там в итоге само вышло – не знаю. Но люди порой... удивляют.
Я уже говорила, встретив на пробежке собаку, я притормаживаю и перехожу на шаг. Чтобы не волновать животное. Мало ли. Вдруг решит, что я хочу на неё напасть или на её хозяина. Ну а если есть возможность, я меняю свой маршрут, свернув в сторону. Мне так-то всё равно где бежать.
И вот однажды бегу я по частному сектору. Впереди перекрёсток. В моих планах было бежать и дальше в том же направлении. И тут я вижу, девушка с собакой идёт навстречу. Девушка идёт позади собаки, уткнувшись в телефон. Собака увидела меня и остановилась. Девушка, ничего не замечая, идёт дальше. Я бегу. Девушка прошла мимо собаки. Собака ни с места. Девушка натягивает поводок. Дёргает его, принуждая собаку идти дальше. А собака стоит и смотрит на меня. Я продолжаю бежать. Девушка обернулась к собаке. В этот момент я добежала до перекрёстка и повернула налево. Решила не смущать собаку. Чем дело закончилось, не видела. Но я потом долго вспоминала это малюсенькое происшествие. Собака явно из-за меня остановилась. Такая молодец. Осторожная.
Вся наша жизнь соткана из маленьких происшествий. Бывает, что мы даже не замечаем их. А жизнь проходит мимо. Девушка 100% не поняла, почему её собака не захотела идти дальше. Телефон помешал.
Большую часть своей жизни я жила с кошками. С людьми, конечно, тоже жила, но в доме непременно жила кошка или кот. Хочу рассказать вам про мою любимую кошку Катю.
Родилась Катя в 1992 году у кошки, жившей с подругой моей мамы. Та кошка была очень самостоятельной - гуляла сама по себе и преимущественно на улице. Домой приходила спать, есть и рожать. В очередной раз кошка нагуляла котят. Котят раздали, а один котёнок остался. Мама мне и предложила котёнка. А я согласилась. И ни разу не пожалела об этом. Вот моя Катя на фотографии.
Катя была красавицей - пушистая, чёрная на спине шерсть, опускаясь к животу становилась светлее, приобретая цвет молочного шоколада. На животике она ещё и кудрявая была. Когда Катя была маленькой, у неё ещё грива была - как у льва какого-нибудь. Потом грива исчезла, но кудряшки на пузике остались. У котёнка уже было имя - Катя. На другие имена она не откликалась. Очень ласковая кошечка. Когда я приходила домой, она встречала меня всегда у порога, мяукала и бежала в комнату на диван. Ложилась, и звала меня к себе, чтобы я её погладила. Даже еду отказывалась есть, пока обряд поглаживания на диване не будет выполнен. Такая милая. Катя была исключительно умна. И очень чистоплотна. Свой ум она показала сразу, как появилась в нашем доме. Я ей показала где стоит её туалет и сказала:
- Какать и писать будешь сюда. Поняла?
Катя поняла и сразу освоила туалет. Не буду врать - были случаи, когда она ходила по своим делам не в туалет. Несколько раз она писала в тапочки к мужу (теперь уже бывшему моему мужу). Но каждый раз это было после того, как он её этим тапком лупил. (Но не будем о больном.) Я считаю вполне оправданным поступок Кати. Но чтобы просто так, без причины, нагадить где-нибудь? Никогда. Был ещё один случай. Но деваться Кате было некуда.
Это было летом. Жили мы тогда на третьем этаже. Балкон без решёток и остекления. Муж в тот момент работал (иногда на него находило, и он устраивался на работу). Я не помню в какой организации он работал на тот момент, но место работы было в нашем городе. Я тоже работала, но не на Скорой. Вроде бы тогда это был киоск. Но это неточно и не имеет значения. Главное, что нас не было дома. Вернулись мы домой почти в одно время. А Катя нас не встречает. Что случилось? Уж не заболела-ли она? Стали искать. Нигде кошки нет. Однокомнатная квартира - прятаться негде. И балкон закрыт. На всякий случай заглянула на балкон - вдруг она там? Кати там не было, зато была лужица мочи и кучка какашек. Оказалось вот что. Муж приходил на обед домой. Так как было жарко, открыл балкон. Уходя на работу, балкон закрыл. Но не убедился, что кошка с него ушла. Как представлю, что Катя рвалась домой, просила впустить её обратно, и всё тщетно. Физиологические потребности взяли своё - кошка использовала балкон как туалет. Катя очень чистоплотная. У неё было на тот момент два горшка. В один она ходила по маленькому, а в другой - по большому. По быстрому "закапывала" всё, и уходила в квартиру. А тут уйти некуда. И она спрыгнула с балкона.
Поняв, что произошло, я сначала позвала Катю с балкона, чтобы понять тут она или нет. Но мне ответила тишина. Тогда я рванула вниз, обежала дом (балкон у нас выходил на другую сторону) и стала искать кошку. Она сидела под кустом в десяти метрах от балкона. К счастью, ничего себе не сломала. И никто её не обидел. Конечно, я её всю загладила и зацеловала. Мужу было стыдно за свою оплошность. И больше подобное не повторялось.
Год назад я ходил в одно кафе на бизнес-ланч. И была у них такая интересная штука - при заказе первого, второго и салата, они давали бесплатный напиток. Лично я брал кофе. Можно было взять чай, но чай у меня и на работе есть. Поэтому я просил американо. Потом, когда принесут, отдельно просил сахар. И окончательно, чтобы никто из официантов не скучал, спрашивал ложечку. Правда иногда, когда я прибывал в лирическом настроении, я мог себе позволить кокетливо размешать сахар вилкой, потому что к этому времени официанты начинали меня обходить стороной или прятаться за подносами.
Вот на фоне этого кофе у нас с официантами и возникло недопонимание. Лично я считаю, что это всё из-за моего желания употреблять кофе с сахаром. Суровое советское детство - все пили кофе с сахаром, иначе было нельзя. Это сейчас люди разбираются в различных купажах, крупный/мелкий помол, степень обжарки, температура воды. И я даже допускаю мысль, что такой кофе можно пить без добавок. Но я к этому пока не готов. Так вот этот бесплатный кофе, мне всё время пытались включить в счёт. Т.е. в первый раз когда я заметил эту приписку в меню, я уточнил у официанта "а что, правда-правда мне кофе бесплатно принесут?". - Правда-правда, честно-честно, - ответил официант.
Глаза у него были такие же добрые
И ведь принес! И даже денег не спросил. На следующий день я попал к этому же официанту. И всё было хорошо. Через день он сменился, меня обслуживала симпатичная девушка. Но вот когда она принесла счёт, то стала как-то менее симпатичной. Потому что в счёте кофе таки был. Я вежливо уточнил, за что со мной так, неужели я плохо улыбался или похож на подпольного миллионера? Девушка сказала, что уточнит у администратора и пропала. Сначала я думал, что навсегда, но спустя всего лишь половину вечности она вернулась с новым счётом. Лицо её не выражало ничего и я даже немного порадовался, что всё произошло после подачи блюд, а не во время. Помнится в фильме "Разрушитель" Сандра Буллок предлагала Сталлоне обмен жидкостями. Так вот чувствую этот обмен не доставил бы мне удовольствия. На следующий день я сменил стратегию и принялся изначально спрашивать будет ли действовать акция на кофе или нет. Официантов было много, они часто менялись, поэтому ответ всегда был неожиданным - от "да, конечно", до "с чего это?". Так и началась моя вялотекущая война. В зависимости от настроения, расположения звезд, дня недели и загруженности кафе, я всегда получал разный результат. Иногда мне приносили бесплатный кофе, иногда мне было лень и я молча платил за него, иногда я сводил всё это в шутку, иногда твёрдо стоял на своём. Но вспомнил все эти события, наткнувшись на следующую переписку:
"Они меня когда-нибудь доведут. Сегодня, например, чуть до истерики не довели. Спасло ситуацию лишь то, что я сидел, читал Довлатова и там описывалась удивительная ситуация, как дама плюнула на член мужчине. Соглашусь, неоднозначное событие, но всё происходило в комичном формате, что заставило меня отвлечься от рабочих моментов и улыбнуться глядя в телефон.
Так вот, поскольку вчера, и сегодня утром, я ел роллы, то решил не
выпячивать свою индивидуальность и пройтись по классической схеме
суп-горячее-салат. "Сегодня уж точно не будет никаких вопросов" -
наивно подумал я и даже не стал уточнять про халявный кофе. Но Кристина решила
удивить меня и на этот раз. Принесли счёт, я спокойно оплатил и только потом
заметил сумму. Посмотрел в чек, увидел там мой любимый американо.
- Девушка, вы мне ошибочно кофе посчитали, - вежливо улыбаясь, заметил я.
- Нет, - хлопая красивыми глазами ответила Кристина, - это распространяется
только на эспрессо.
- А вчера ещё и на американо действовало - я в ответ тоже похлопал глазами и
улыбнулся, но видимо моё обаяние с годами стало меркнуть, так как Кристина в
ответ, вместо улыбки, скорчила грустную мину, поэтому мне пришлось добавить
своё коронное - уточните пожалуйста.
Пока она уточняла, я посмеивался над своей наивностью - решил обойтись без
обычной войны за халявный кофе? - трижды ХА!
Спустя жалких семь минут пришла чем-то недовольная Кристина и предложила
сделать возврат. А я опять почему-то согласился.
Вот как жить в этом мире?"
В итоге я перестал ходит в то кафе, но не из-за кофе, нет. Я заметил, что из-за сидячего образа жизни и снижения физической активности, моя фигура стала стремится к идеальной, с точки зрения математики, конечно. Поэтому я добавил в свой обед длительные прогулки на свежем воздухе и, изучая новые маршруты, совершенно забыл дорогу к этому месту.
Пы.сы. @Alex2902 специально два раза перечитал пост с секундомером. Уложился в 2 минуты 50 секунд. Правда воды всё же добавил.
Воспоминания были разблокированы после просмотра юмористического ролика.
Был у нас в молодости такой дружбан. Всегда присасывался на халяву, никогда ничего с собой не брал, даже запаса сигарет для себя - ехал на легке. Реально спал в чьей-нибудь палатке присоседившись или в чужой машине. Естественно кушал и употреблял алкоголь не стесняясь. Упрекнуть его было как-то неудобно, поэтому ждали когда он сам предложит компенсировать, а он не предлагал. Закончилось это тем, что поехали на неделю на базу отдыха, где снимали домики и оплачивали завтраки-обеды, не говоря уже про бассейн и баню со всякими СПА. Тому дружбану сразу озвучили цену пребывания и он сказал "ладно, ладно, заказывайте на меня". Он, естественно, как всегда, приехал пассажиром на чужой машине (всегда мотивировал тем что якобы не любит дальние поездки за рулём и ещё в последний день пить нельзя), ничего, естественно, как всегда, с собой не взял, даже тёплой одежды для вечерних уличных посиделок. Так совпало что в эту неделю были ДР аж у четырёх наших товарищей, собственно поэтому на неделю и ехали, так этот дружбан даже никаких подарков не приготовил. В общем развлекался он на полную катушку, всё время ходил бухой, стреляя сигареты даже у других постояльцев, жрал в три горла, ходил вовсюда - баня, СПА процедуры, бассейн, везде предъявляя свою карточку гостя, даже умудрился в баре бутылку вискаря на свой счёт взять. Так же, естественно, он присутствовал в ресторане во время чествования именинников, что априори было платным и все просто договорились скинуться по результату. Шашлык на поляне, кстати, тоже был платным, потому что мясо для него нам покупали и мариновали повара базы отдыха, плюс аренда поляны и дрова, поскольку база отдыха находилась в заповедной зоне и рубить лес там запрещено. Так вот, пришло время выезда, а у дружбана денег с собой нет, он сразу начал клянчить чтобы за него расплатились, а он потом отдаст. (Маленькая ремарка - происходило это в первой половине нулевых и кредитные карточки да и вообще карточки были ещё мало распространены) Я увидел что никто из нашей компании не горел желанием давать ему в долг достаточно немаленькую сумму, справедливо предполагая что дома у него тоже денег нет. Я знал его чуть лучше остальных, поскольку общался с ним больше ввиду близости проживания (по вечеркам пивко иногда попивали), но даже я не хотел давать ему денег, тем более что их у меня оказалось впритык, сам не ожидал что выйдет настолько дорого. Что делать? Один из наших друзей, самый богатый в компании, согласился заплатить за него, но при условии что сразу едут к нему домой и он отдаёт. Что именно происходило у него дома я не знаю, я поехал к себе домой, но этот дружбан перестал с нами общаться. Тот, кто дал ему в долг, не захотел рассказывать подробности как он выбивал свои деньги назад, но по слухам дома у дружбана денег тоже не оказалось и ему пришлось упрашивать своего отца расплатиться и что-то там пошло не так. Я через пару дней встретил его в магазине и предложил вечерком по-пивку, но он что-то буркнул и даже руки не протянул. В нашей компании я больше его не видел, да уже и как звать почти забыл. Вот так денежный вопрос может портить дружбу. Да и дружба ли это была - так, приятельские отношения, никакого общего прошлого, например учёба или работа, у него ни с кем из нас не было. В общем отряд не заметил потери бойца и о нём практически никогда не вспоминали.
Сегодня на повестке дня самый горячий мужчина русскоязычного Твиттера (X)! Да-да, вы не ослышались! Забудьте про голливудских красавчиков и накаченных блогеров, потому что звезда интернета — Евгений, 42 годика! На самом деле ему 50, но это другая история...
А началось все с одного невинного твита. Девушка пожаловалась на неудачный опыт знакомства в дейтинговом приложении, и запостила скрин анкеты Евгения. И тут понеслось!
Тот самый Евгений — звезда X (ex Twitter).
Евгений моментально стал героем дня! Его фото разлетелось по всему X, а армия защитников растет с каждой минутой!
Пользователи уже окрестили его самым красивым мужчиной в мире, фотошопят на обложки Time и Esquire… В общем, Евгений, ты проснулся знаменитым!
А что сам Евгений думает о своей внезапной славе? А ему, как говорится, все равно! "Мне это как-то безразлично", — заявил он журналистам. Красава!
В 1916-ом году Луис Энрихт собрал важных людей из компании Генри Форда и показал им фокус: он продемонстрировал пустой топливный бак автомобиля, потом взял фарфоровый кувшин и наполнил его обычной водой. В воду он опустил какую-то зеленую капсулу, размешал и залил жидкость в бак. Машина завелась. Сын Эрихта сделал на ней круг по лужайке. «А теперь,» — сказал Энрихт, — Я хочу, чтобы вы дали мне очень много денег за мой секрет».
Вместо того, чтобы отмахнуться от странного типа, представители Форда ушли думать. Луис Энрихт утверждал, что сделал революционное открытие: он нашёл способ превращать топливо в воду. Способ настолько дешёвый, что литр такого топлива стоил бы один американский цент — то есть почти ничего.
В то время автомобили уже завоевали улицы и было очевидно, что за ними будущее. И тот, кто завладеет рецептом дешевого топлива, станет королём всей автоиндустрии. Загвоздка была в том, что, во-первых, Энрихт хотел очень (!) много денег. А во-вторых, он хотел, чтобы его формула была обнародована сразу после покупки. Энрихт был корыстолюбивым филантропом.
Несмотря на то, что в начале века люди готовы были верить в любые технические чудеса, Генри Форд оказался человеком скучным и Энрихту отказал. Тогда тот обратился к британским военным и повторил фокус. На этот раз доброволец-репортер даже попробовал воду с зеленой субстанцией — ему показалось, что она пахнет горьким миндалем.
Но и военные нашли изобретение слишком подозрительным. На что у них были серьезные основания: Луис Энрихт уже был осужден за мошенничество. И, хотя соблазн получить почти бесплатное топливо во время мировой войны был велик, никто так и не заплатил ему за его секрет.
Позже инженер Томаса Эдисона предположил, что весь секрет заключался в ацетоне и ацетилене, которые вполне могли привести двигатель в движение — правда, ненадолго и с плачевными последствиями (коррозия была бы скорой и неизбежной).
Луиса Энрихта в итоге посадили в тюрьму за госизмену — кто-то настучал на него за то, что он якобы собрался продать формулу немца. Он вышел на свободу с новым изобретением: автомобильным топливом на основе торфа. Но в этот раз горе-филантропу уже никто не поверил.