Видео

Мой кот Сэр Макс очень любопытный. И ему обязательно надо всё обнюхать и потрогать лапками. Даже новые магниты.

Вера Джейн Палмер родилась в Пенсильвании 19 апреля 1933 года — на семь лет позже Мэрилин.

В детстве она любила петь, играть на скрипке и пианино — и мечтала стать голливудской звездой, как Ширли Темпл.

Родители ничем не могли ей помочь, и актрисе пришлось пробиваться самой. Она работала официанткой в баре и ассистенткой в кинотеатре. В 16 лет Джейн познакомилась с Джоном Мэнсфилдом, немедленно забеременела, они поженились — и в ноябре 1950 года она родила дочь Джейн Мари.

В следующем году Джейн с семьей переехала в Лос-Анджелес и покрасила свои темные волосы в модный платиновый блонд. Это было время взлета карьеры Мэрилин Монро, и ее образ с разной степенью успеха копировали многие начинающие актрисы.

Три года спустя она получила первую роль: Джейн училась актерскому мастерству у Баруха Ламета, и он помог ей пройти кастинг на роль в фильме «Женский уикэнд».

В 1956 году киностудия подписала с ней шестилетний контракт, называя Джейн преемницей Монро, которая с большим трудом снималась из-за наркотической и алкогольной зависимости. Первым фильмом, где Джейн сыграла главную роль, стала комедия «Эта девушка не может иначе» (1956). Тогда же она вышла замуж во второй раз.

Год спустя она получила «Золотой глобус» как лучшая начинающая актриса за фильм «Заблудившийся автобус». А в 1959 году из-за постоянных скандалов и бесконечных родов Джейн практически списали, не предлагая ей лучшие роли, как обещали. Но она не отчаивалась — и несколько лет спустя вновь вернулась в топ самых успешных актрис.

В отличие от многих звезд своего времени, Джейн была не глупой, а очень даже умной блондинкой. Ее IQ — 163, она владела пятью иностранными языками.

А еще она очень любила розовый цвет и сделала его своим знаком отличия. Она носила розовое, водила розовую машину, а купленный дом назвала «розовым дворцом».

Джейн Мэнсфилд была без ума от собак и ее канонические фото с чихуахуа были известны задолго до того, как эту породу ввела в моду Пэрис Хилтон.

В феврале 1955 года она стала Playboy Playmate месяца и вошла в историю как одна из самых красивых девушек Playboy. Но ее муж Джон Мэнсфилд был в ярости из-за того, что добропорядочная мать семейства снимается в мужском журнале, и запросил опеку над их общей дочерью.

Но Джейн отомстила ему сполна: в 1963 году она стала первой известной голливудской актрисой, которая снялась в фильме полностью обнаженной. Эта лента называлась «Обещания! Обещания!» и была запрещена к показу во многих штатах США и в большинстве стран мира. Это был один из четырех фильмов, в которых Джейн сыграла вместе со вторым мужем Микки Харгитеем. И после этих съемок о Джейн вновь заговорили как о наследнице дела Монро.

Любопытно, что на пике карьеры Джейн успешно пользовалась своей славой: она продавала по 10 долларов... бутылочки с использованной ей водой из ванны!

Всего у актрисы было пятеро детей, которых она рожала буквально без отрыва от производства. От второго брака с Микки Харгитеем родились Миклош, Золтан и Маришка, которая стала довольно известной актрисой и снялась, например, в сериале «Закон и порядок: Специальный корпус». В 60-х годах Джейн и Микки дважды собирались развестись, со второго раза все получилось, и вскоре актриса вышла за Мэтта Кимбера и родила младшего сына — Тони. После этого она снялась в последнем в своей карьере фильме — «Меблированная комната», — где сыграла сразу три разные роли.

Несмотря на то, что за свою недолгую жизнь Мэнсфилд трижды побывала замужем, у нее были и любовники. В частности, ей приписывают романы с обоими братьями Кеннеди и несколькими режиссерами и актерами.

Трагическая смерть

Актриса снималась в нескольких фильмах в год, ей приходилось отказываться от предложений. Интерес к ней возрос после смерти Мэрилин Монро в 1962 году, но самой Джейн было отпущено еще меньше времени, чем сопернице, — всего 34 года.

29 июня 1967 года Джейн Мэнсфилд погибла в автокатастрофе вместе с еще двумя взрослыми — ее любовником Сэмом Броди и водителем Ронни Харрисоном. Ее машина столкнулась с трактором, которого не было видно из-за сильного тумана. Трое детей на заднем сиденье получили мелкие царапины, только у Маришки остался шрам на голове. Детей Джейн вырастил их отец Микки Харгитей с новой женой Эллен Сиано, а Тони — его отец Мэтт Кимбер.

Ходили слухи, что в аварии актрисе оторвало голову, но это неправда: ее парик зацепился за ветровое стекло.

Карьера Джейн оборвалась на пике: она была задействована в нескольких проектах и наконец могла превзойти славу Мэрилин Монро. Но этого не произошло...

. . . . . . . . .. . . . 

Пока другие люди в рамках ивента приносят нам металл, я решил удариться во все тяжкие и принести сюда голимейшую попсу. Но качественную!

Иронично, что песню "Я дышу" (I breathe) исполняет группа "Вакуум". Группа создана в 1996 году в стране, у которой попса - официальный пункт с списке национального экспорта. И вроде как существует до сих пор, хотя чего-то особо выдающегося давно уже не выдавала. Основатель группы, автор песен в первом альбоме, участник известной группы "Army of lovers", Александр Бард. Барду надоела клоунада, которая была фирменной маркой "Армии любовников" и он решил сделать что-то концептуальное и серьёзное. В принципе, ему это удалось, по крайней мере первый альбом "Вакуума" был успешным. Что любопытно, изначально группу хотели назвать "Vacuum cleaner", то бишь "Пылесос", но решили, что "Вакуум" - звучит серьёзнее и будет лучше оставить только первое слово. Группа была невероятно удивлена, что она популярна в России, ведь официально, альбомов русские купили не так уж и много. Им никто не рассказал, что нелегальных копий аудиопираты распродали более 8 миллионов. Но концерты "Вакуума" в России показали, что группа тут очень популярна!

ютупчик:

и для ценителей - рутупчик:

А это Адам Риккет, примерно из того же времени (1999 год). В основном кому-то может быть известен песней «Everything My Heart Desires» ("Всё, что моё сердце желает"), но в рамках "Слова недели" нас интересует его песня "I breathe again" ("Дышу опять"). 

Про него вообще ничего не могу сказать, кроме того, что он англичанин, актёр, снимался в известных на родине сериалах. Музыкальная карьера была короткая, но вполне успешная, синглы с его первого альбома (в том числе "I breathe again" занимали верхние строчки в национальных хитпарадах). 

ютупчик:

рутуб:

Думаешь:

- Пуховик или куртку полегче?

Тем временем человек на улице:

8 марта ездили в гости в пригород Екатеринбурга. Такая была пурга! Практически ничего не видно на дороге. Большинство водителей включили не только противотуманные фары, но и аварийки, чтобы лучше обозначить себя на дороге. И вот едем мы и замечаем - в по первой полосе движется нечто тёмное и непонятное. Проезжаем мимо и видим автомобиль, у которого не горят фары вовсе. И не понятно почему. Не привык днём фары включать или ничего не работает? 

На видео дорога, про которую я говорю. Той машины, у которой водитель неумный, на видео нет. Мы его только что проехали.

В марте всё меняется. В начале прошлой недели на Урале была зима. 

А в конце недели наконец-то пришла весна. Сэр Макс подтверждает.

А у вас весна или февраль ещё не закончился?

Грустная история со счастливым концом...

ЗАПИСЬ/СВЕДЕНИЕ/МАСТЕРИНГ - ZAKHAR PAROV PROJECT

-----------------

МУЗЫКА & ВОКАЛ - ZAKHAR PAROV, Алексей Передельский

СЛОВА - Алексей Передельский

-----------------

℗ декабрь 2025г.

Полная версия альбома ZPP & Алексей Передельский ℗ 2025 =XXXIX Rem-In-Rock=

https://rutube.ru/video/3461fd1f4326e589659d4fd5f17c2d11/

Использованы видеоматериалы трейлера фильма "Принцесса" ("The Princess" 2022).

Текст песни:

------------

Кружит, кружит с клёна лист опавший

Под собой не чувствуя земли

Я стою, уходит день вчерашний

Улетают к югу журавли

В каждом вздохе чувствую я осень

Летних дней ушедших благодать

Даже если кто-нибудь попросит

Не смогу не спеть, не доиграть

Даже если кто-нибудь попросит

Не смогу не спеть, не доиграть

Да и сам я в чём-то стал похожим

На других, а в чём - не нахожу

Улыбаюсь искренне прохожим

В лица их усталые гляжу

В лужах погрустневших отражение

Не узнаю - я или не я

Разлилось моё воображение

Как после осеннего дождя

Разлилось моё воображение

Как после осеннего дождя

Да и ты ушла в иные дали

Будто навсегда с родной земли

За тобой все думы улетали

Как порой осенней журавли

Может кто из вас случайно спросит

Почему я стал совсем не тот

Не отвечу я, и только осень

Мне тоску за радость продаёт

Не отвечу я, и только осень

Мне тоску за радость продаёт

***

Жителю Дивеево, обвиняемому в изнасиловании падчерицы, сегодня был вынесен приговор. В этой странной истории переплелось многое — клевета, насилие, убийство ребёнка. Всё началось в апреле 2024 года, когда жительница Дивеева сама обратилась в нашу редакцию с просьбой снять репортаж о том, как её маленькую дочь 5 лет насиловал муж.

Она в интервью охотно и детально рассказывала, как её дочь с 9 до 13 лет насиловал её муж, а она этого не замечала и только сейчас узнала. Также она заставляла в подробностях рассказывать об этом и свою дочь, давала согласие и на распространение её лица, и дочери, и всех этих подробностей.

Это она рассказала и в полиции. И её муж — местный бизнесмен, владелец Дивеевской таксомоторной компании Александр Шалин — был задержан. Это был второй брак для обоих: у мужчины уже был взрослый ребёнок от первого брака, а у женщины — взрослая дочь, которая с ней не жила, и девочка помладше, которую якобы и насиловал Александр Шалин. И ещё в браке у них родился мальчик. Женщина вела себя достаточно странно, и брак распался. Но муж, ставший бывшим, бывшую жену с детьми не выгнал, так как идти им было некуда; он разрешил им продолжать жить в его доме. И вот в апреле 2024 года бывшая жена с бывшей падчерицей и обвинили его в насилии. Его задержали.

На этом обвинения не закончились — женщина оклеветала старшего сына своего бывшего мужа, которому принадлежали две трети имущества. Она обвинила его сына в избиении, чтобы и его тоже посадили. Но, к счастью, камера видеонаблюдения зафиксировала, что это она сама себя била молотком, а потом написала заявление в полицию на старшего сына — и клевета её была раскрыта. Но ей всего лишь дали штраф в 1 000 рублей. После этого женщина уехала с детьми в Москву и стала ходить на телешоу, где рассказывала о насилии над дочерью со стороны мужа. Жила она в съёмной квартире, с семьёй какой‑то подруги. А в январе этого года взяла и убила их младшего сына — общего ребёнка с обвинённым ею мужем. Её арестовали, сейчас она в московском СИЗО. А мальчика похоронили в Дивееве, где судят его отца.
Местные жители считают, что его отца оклеветали, что всё было затеяно для того, чтобы завладеть имуществом отца. Мать с падчерицей требовали ещё и 40 миллионов рублей в качестве компенсации ущерба.

В Дивееве даже подписи в поддержку подсудимого собирали, полиция оцепляла тогда суд, опасаясь массовых беспорядков. И вот сегодня подсудимому был вынесен приговор. В Дивеевском суде нас обязали не показывать лицо подсудимого и судьи, которая выносила ему приговор.

Мой кот по имени Сэр Макс - самый верный помощник.

А ещё он контролёр. Всё в нашем доме контролирует. И всех

В Новосибирске вынесли приговор бывшему замначальника отдела наркоконтроля и двум его подчиненным операм, которых уличили в краже имущества при обыске.

Оперативники задержали в селе Гусиный Брод молодого человека по подозрению в распространении наркотиков и приехали с обыском в его квартиру. Вместо запрещенных веществ их внимание привлекли дорогие вещи. Соблазн оказался сильнее присяги: полицейские собрали ценности в одной комнате, а затем, оставив дверь незапертой для имитации ограбления, вынесли добычу в служебный автомобиль.

Пропажу обнаружила мать задержанного Татьяна. Изучив видео с камер, женщина поняла, что квартиру никто посторонний не грабил — вещи унесли сами оперативники. В списке украденного оказались фен Dyson, дорогие наушники, две пары кроссовок New Balance, квадрокоптер, деньги, которые девушка подозреваемого копила на свадьбу, и даже бутылка французского шампанского.

Заявление в СК приняли не сразу, но после вмешательства руководства дело всё же возбудили. Фигурантами стали замначальника отдела УНК Павел Минов и его подчиненные Денис Жилиндин и Денис Кокорин. Четвертый оперативник, участвовавший в обыске, прошел свидетелем.

Похищенное быстро нашли: феном Dyson, например, уже успела воспользоваться супруга Минова. Шампанское выпить не успели.

На суде полицейские признали вину и возместили ущерб потерпевшим, которые к тому времени отправились в зону СВО. 5 марта 2026 года Кировский районный суд приговорил каждого из троих к 3 годам и 1 месяцу колонии общего режима и штрафу в 30 тысяч рублей.

Особый интерес вызвала личность Павла Минова. В прошлом пресс-секретарь ФСКН, он успел получить высшее юридическое образование и сделать карьеру в оперативной работе. В базе GetContact его номер был подписан как «Павел Минов УНК», «Кайфобанда» и «Кайфолом». От комментариев журналистам он отказался.

Родственники потерпевших намерены добиваться наказания и для четвертого оперативника, который, по их мнению, покрывал коллег и избежал ответственности лишь потому, что ему ничего из украденного «не приглянулось».

https://ngs.ru/text/criminal/2026/03/08/76295936/