Итак, это случилось. Сегодня моего коллегу ограбили на парковке. Дело было во Франции, недалеко от Парижа. Вчера он загрузился электронными сигаретами и вечером встал на паркинг на автостраде.
Где-то в три часа ночи он услышал, как начал гудеть гидроборт его машины. Потом машина стала качаться, и в кузове стали слышны голоса - его машину разгружали грабители. Он написал начальнику, мол, нас грабят. Начальник сказал не выходить из машины и ничего не делать: «Ложись и спи, это не твоя забота».
После того как они уехали, он позвонил в полицию. Кое-как по-английски он объяснил, где стоит, и через пару часов к нему приехали полицейские. Они составили протокол и дали ему бумагу о том, что его обокрали. Причём действовали грабители очень аккуратно: они даже не перерезали провода на гидроборте, а только зачистили изоляцию и замкнули нужные. В итоге пропал товар на 60 тысяч евро.
Я уверен, что это дело рук заказчика - он получит и страховку, и товар. Иначе объяснить, почему он не захотел оплатить 20 евро за платный паркинг, невозможно. Водитель немного стрессанул, так как боялся, что полезут в кабину, но полиция объяснила, что это маловероятно: кража товара и грабёж водителя - это разные вещи и разные сроки. Ну а нам так даже лучше, так как теперь, если товар более-менее ценный, нас отправляют на платные парковки, а там для водителя условия куда комфортнее.,
Куинс-Виллидж в марте 1927 года был из тех тихих пригородов Нью-Йорка, где по субботам играют в бридж у соседей, а по воскресеньям всей улицей ходят к мессе. Одноэтажные и двухэтажные дома с аккуратными крылечками стояли впритык друг к другу вдоль обсаженных молодыми деревьями улиц, а по вечерам из окон доносился привычный набор звуков благополучного среднего класса: радиоприёмник, звон посуды после ужина, детский смех. Сухой закон к тому времени длился уже седьмой год, и почти в каждом квартале был свой бутлегер, чьё имя произносили вполголоса и с некоторым уважением.
В доме номер 9327-222 по Гарфилд-плейс в тот субботний вечер, как и во многих домах по соседству, играли в бридж. Партии затягивались обычно до полуночи, а то и дольше — хозяйки выставляли на стол сэндвичи и контрабандный джин в чайных чашках, на случай если кто-то из соседей заглянет на огонёк без предупреждения. Хозяйка дома на Гарфилд-плейс, миловидная 32-летняя блондинка по имени Рут Снайдер, слыла среди соседок женщиной приятной, но с характером — из тех, кто первым предложит ещё партию и последним разойдётся по домам. Домой она вернулась около двух часов ночи вместе с мужем, молчаливым, погружённым в свои мысли 45-летним художником по имени Альберт, который в отличие от жены танцевать и засиживаться допоздна не любил вовсе. Соседи, доведись им заглянуть в окна Снайдеров тем вечером, не увидели бы ничего необычного: обычная семейная пара, чуть уставшая после карточной партии, обычное воскресное утро на подходе.
Рут Снайдер
Через несколько часов 9-летняя Лоррейн, единственная дочь Снайдеров, найдёт мать связанной на полу в родительской спальне, а отца — мёртвым в постели. А ещё через десять месяцев миниатюрный фотоаппарат, пристёгнутый к щиколотке совершенно постороннего человека, сделает единственный в своём роде кадр, который наутро раскупит четверть Нью-Йорка.
Но обо всём по порядку.
Предыстория. Рут Снайдер
Рут Мэй Браун родилась в Нью-Йорке в 1895 году и выросла бойкой, общительной девушкой, из тех, кому дома всегда было тесновато. В двадцать лет она устроилась секретаршей в редакцию журнала «Motor Boating», принадлежавшего медиаимперии Уильяма Рэндольфа Хёрста, и там же познакомилась со своим будущим мужем — художественным редактором издания, 33-летним Альбертом Эдвардом Снайдером, урождённым Шнайдером. Он неплохо зарабатывал, сто долларов в неделю по тем временам считалось приличным доходом, и в 1915 году сделал секретарше предложение.
Брак, впрочем, с самого начала был браком двух очень разных людей. Рут была живой, миловидной, любила компании, танцы, новые платья и внимание мужчин — из тех девушек, что притягивают взгляды в любой комнате, даже не особенно к этому стремясь. Альберт же, невысокий и грузноватый, оказался человеком домашним, замкнутым и на редкость требовательным к тому, как именно должен быть устроен семейный быт: обед строго по расписанию, дом в идеальном порядке, никаких визитов подруг без предупреждения. Вдобавок он так и не смог — или не захотел — забыть свою покойную невесту Джесси Гишар, умершую за десять лет до знакомства с Рут: портрет Джесси провисел в доме Снайдеров долгие годы, а свою лодку Альберт назвал в её честь и однажды, к слову совсем не к месту, заметил жене, что более достойной женщины в своей жизни не встречал.
Рут Снайдер
Романтично, что и говорить, — вот только едва ли это было приятно слышать той, с кем он делил постель каждую ночь. В 1918 году у супругов родилась дочь Лоррейн, и с её рождением напряжение в доме не исчезло, а скорее нашло себе новую почву: Альберт, судя по поздним показаниям соседей и родственников, хотел сына, страдал от перепадов настроения и требовал от жены и дочери если не идеального, то по крайней мере беспрекословного домашнего порядка. Рут же с каждым годом всё яснее ощущала, что вышла замуж не за спутника жизни, а за надзирателя над собственной кухней. Соседки, впрочем, знали её как женщину общительную и по виду вполне довольную жизнью — о том, что происходило за закрытыми дверями дома на Гарфилд-плейс, они могли лишь догадываться по обрывкам разговоров через тонкие стены.
Корсетный коммивояжёр
В 1925 году, спустя 10 лет после свадьбы, знакомая пригласила Рут пообедать в манхэттенском ресторане в компании ещё нескольких человек — и там же ей представили 32-летнего Генри Джадда Грея, коммивояжёра, разъезжавшего по Нью-Джерси и продававшего дамские корсеты и бюстгальтеры. Человек этот на первый взгляд меньше всего походил на будущего убийцу: женатый, отец маленькой дочери, прихожанин методистской церкви, преподававший в воскресной школе, член ложи «Лосей» в родном городке Ориндж. Соседи и коллеги называли его тихим, услужливым и слегка застенчивым — из тех мужчин, кого хозяйки хвалят за вежливость, а начальство ценит за исполнительность.
Удобная репутация для человека, который спустя два года окажется на первых полосах всех нью-йоркских газет, не находите?
Внешне Генри Грей производил впечатление человека мягкого и слегка неуверенного в себе: худощавый, в очках, с зачёсанными на пробор волосами, он одевался аккуратно, но без особого щегольства, а говорил вполголоса, будто извиняясь, словно постоянно опасался кого-то потревожить. Рядом с бойкой, разговорчивой Рут он казался ещё незаметнее, чем был на самом деле, — но именно эта его безобидность, видимо, и подкупала: рядом с ним женщина, привыкшая к вечному недовольству мужа, наконец почувствовала себя единственной, о ком заботятся, а не той, кого вечно есть за что упрекнуть.
Генри Джадд Грей
Рут и Генри быстро нашли общий язык — оба, по сути, тяготились собственными браками, оба искали хоть какого-то тепла за пределами дома. Встречались обычно днём, в номерах отеля «Уолдорф-Астория», куда Рут являлась под благовидным предлогом похода по магазинам, а маленькую Лоррейн оставляла кататься на лифтах в компании услужливых лифтёров — благо девочке нравилось это развлечение едва ли не больше, чем походы по магазинам с матерью. Друг друга влюблённые называли по-домашнему: она была для него Момси, он для неё — Бад. Со стороны, вздумай кто-нибудь подсмотреть за этой парой в гостиничном холле, они вполне сошли бы за скромных супругов из пригорода, коротающих день в городе, — настолько буднично и без тени интриги держались оба на людях.
Полтора года эта связь оставалась тайной ото всех — от мужа Рут, от жены Генри, от соседей с обеих сторон Гудзона. Но чем дольше тянулась тайная жизнь, тем настойчивее в разговорах любовников звучала одна и та же мысль: до тех пор пока жив Альберт Снайдер, будущего у них двоих нет.
Семь неудачных попыток
Мысль о будущем без мужа довольно быстро приобрела у Рут вполне практическое измерение. Ещё в начале романа она уговорила Альберта оформить страхование жизни — обычное дело для семейного человека, ничего подозрительного. Но при содействии страхового агента, впоследствии осуждённого за подделку документов, полис на сорок восемь тысяч долларов обзавёлся оговоркой о двойном возмещении: если смерть застрахованного наступит от несчастного случая или насильственных действий, вдова получит вдвое больше обычного. Сам Альберт об этой оговорке, кажется, ничего толком не знал — взносы по полису Рут исправно и тайком вносила из своих денег.
Предусмотрительно для женщины, которая уже присматривалась к вдовьей доле, согласитесь.
Дальше началась целая череда попыток избавиться от мужа — таких попыток набралось не меньше семи, и читаются они сегодня скорее как чёрная комедия, чем как хроника хладнокровного убийцы.
Дважды Рут пыталась отравить Альберта светильным газом [1], приоткрывая кран газовой плиты по ночам, — оба раза он просыпался среди ночи от головной боли и сам же закрывал утечку, так и не заподозрив жену. Один раз, воспользовавшись гаражом, она заперла его в машине с работающим двигателем — Альберт выбрался сам, не придав случившемуся особого значения. Ещё дважды она подмешивала яд в его виски, но муж, человек придирчивый и к качеству контрабандного алкоголя, распробовал неладное на вкус и решил, что бутлегер продал ему негодный товар, — и просто сменил поставщика. Наконец, когда Альберт слёг с простудой, Рут добавила снотворное в его лекарство, но и это обошлось без последствий.
Альберт Снайдер
Даже провидение было явно не на стороне Рут Снайдер — или на стороне Альберта, тут уж как посмотреть.
О своих неудачах Рут исправно докладывала Генри при каждой новой встрече в «Уолдорф-Астории», и с каждым разом разговор этот всё меньше походил на женские жалобы на несчастливый брак, а всё больше — на деловой отчёт о невыполненном плане. Генри слушал, кивал, время от времени советовал попробовать что-нибудь понадёжнее — и с каждым таким разговором превращался из стороннего сочувствующего в полноправного соучастника ещё не свершившегося убийства, пусть пока и на словах.
К началу 1927 года, после стольких неудач, любовники решили, что дальше действовать нужно наверняка и вдвоём.
Ночь на воскресенье, 20 марта 1927 года
В субботу, 19 марта, Генри Грей приехал из Нью-Джерси в Нью-Йорк, предварительно позаботившись о том, чтобы у него было алиби: приятель по его просьбе зарегистрировался под его именем в гостинице в Сиракьюсах и отправил оттуда несколько писем, которые должны были подтвердить, что коммивояжёр весь вечер провёл за много миль от Куинс-Виллидж. Сам же Генри тем временем проник в дом Снайдеров, пока хозяева были на бридже у соседей, и затаился в свободной комнате, дожидаясь их возвращения.
Рут и Альберт в тот вечер, как и планировалось, отправились на партию в бридж к соседям — обычное субботнее развлечение, ничем не отличавшееся от десятков предыдущих. Рут, по позднейшим воспоминаниям хозяев вечера, была необычно оживлена и разговорчива, то и дело поглядывала на часы — но, против обыкновения, в этот раз не она подгоняла компанию сыграть ещё партию: просто ждала, явно приберегая нетерпение для чего-то другого. Альберт же, ничего не подозревая, зевал над картами и рассуждал о том, что неплохо бы лечь пораньше. Домой супруги вернулись около половины второго ночи. Заботливая хозяйка проводила мужа в спальню и, дождавшись, пока он уснёт, впустила в дом своего любовника, всё это время просидевшего в темноте свободной комнаты в напряжённом, нарастающем ожидании.
Рут Снайдер
То, что случилось дальше, восстановят потом по показаниям обоих обвиняемых, каждый из которых впоследствии станет валить основную вину на другого. Первым делом в ход пошёл свинцовый груз от оконной рамы — обычный в те годы предмет обихода, которым балансировали тяжёлые оконные створки, а не орудие убийства.
Альберт не умер сразу, и в какой-то момент Генри, теряя самообладание, в панике позвал на помощь свою сообщницу: «Момси, ради всего святого, помоги!»
Рут довершила начатое, а затем, чтобы уж наверняка, оба туго стянули шею жертвы бельевой проволокой.
Сцену обставили под ограбление: ящики комода вывернули, содержимое разбросали по полу, а часть якобы украденных драгоценностей Рут сама же спрятала под собственным матрасом. Револьвер Альберта достали из тумбочки и оставили на кровати — сломанным, но неразряженным, будто грабители второпях позабыли им воспользоваться. Грабители, что и говорить, подобрались на редкость сентиментальные — унесли фамильные ценности, но почему-то не смогли расстаться с ними надолго и спрятали буквально под боком у хозяйки.
Ближе к утру Рут связала себе руки и ноги обрывком той же верёвки, легла на пол в собственной спальне и стала ждать, когда дом проснётся.
Расследование дела о булавке с чужими инициалами
Девятилетняя Лоррейн поднялась позже обычного и, зайдя к родителям, обнаружила мать лежащей на полу со связанными запястьями и лодыжками.
— Двое мужчин ворвались в дом, детка, — простонала Рут, едва девочка помогла ей подняться. — Они как-то одолели меня, а с папой, боюсь, случилось страшное.
Полиция прибыла в течение двух часов. Тело Альберта Снайдера обнаружили в постели с признаками тупой травмы головы и асфиксии, дом действительно выглядел перевёрнутым вверх дном — но чем дольше детективы осматривали место происшествия, тем меньше картина напоминала настоящее ограбление. Замки на дверях и окнах были целы, никаких следов взлома. На запястьях и лодыжках хозяйки не осталось и намёка на настоящие потёртости от верёвки, зато сама верёвка была завязана подозрительно аккуратными узлами. А главное — часть «украденных» драгоценностей полицейские нашли там же, под матрасом хозяйской кровати.
— Не похоже на ограбление, миссис Снайдер, — заметил один из детективов, не скрывая скепсиса. — Мы повидали немало грабежей. Так их не обставляют.
Запомните крохотную булавку с инициалами « JG», которую в то же утро подняли с пола спальни, — сама по себе она ни в чём не была виновата, но именно с неё начнётся дорожка, которая приведёт полицию прямиком к настоящему убийце.
Детективы, разумеется, решили, что инициалы могут принадлежать грабителю, и первым делом заглянули в записную книжку хозяйки — проверить, нет ли среди знакомых Снайдеров человека с такими же буквами в имени. Там, на букву «G», и обнаружилось имя некоего Генри Грея, коммивояжёра из Нью-Джерси. Уже позже выяснится, что булавка на самом деле осталась в доме ещё от покойной невесты Альберта, той самой Джесси Гишар, чей портрет столько лет провисел на стене, и к Генри Грею отношения не имела вовсе — но к тому времени она уже сделала своё дело.
Рут и Генри
Когда полицейские как бы между делом спросили у Рут, что ей известно об этом человеке, та мгновенно переменилась в лице и спросила о том, о чём спрашивать явно не стоило:
— Он что, признался?
Не самый умный вопрос, если хочешь и дальше выглядеть неосведомлённой вдовой, скорбящей по мужу.
Детективы блефовали — Генри Грей на тот момент ещё ни в чём не признался и вообще находился в Сиракьюсах, старательно поддерживая своё бумажное алиби. Но растерянности Рут оказалось достаточно, чтобы полиция отправилась на розыски коммивояжёра всерьёз. Найденный и доставленный в Нью-Йорк, Грей поначалу отделывался коротким «Чушь!» на все вопросы о своей причастности — пока ему не сообщили, что Рут Снайдер уже во всём призналась. После этого сознался и он, хотя и на свой лад: по его версии, идея принадлежала целиком любовнице, а сам он якобы действовал из страха, что она разболтает об их романе его жене.
Продуманное на бумаге алиби имеет обыкновение рассыпаться, стоит лишь спросить о нём у самого его автора.
Оба обвиняемых, что примечательно, дружно признавали убийство — и столь же дружно перекладывали основную ответственность друг на друга.
Суд в Лонг-Айленд-Сити
Судебный процесс открылся 27 апреля 1927 года в здании суда округа Куинс в Лонг-Айленд-Сити под председательством судьи Таунсенда Скаддера. Обвинение представлял окружной прокурор Ричард Ньюкомб, интересы Рут Снайдер отстаивали адвокаты Эдгар Хазлтон и Дейна Уоллес, а защиту Генри Грея вели Сэмюэл Миллер и Уильям Миллард. Поскольку оба подсудимых уже признали убийство и при этом обвиняли друг друга, процесс с самого начала обещал стать редкостью для американского правосудия: двух сообщников судили вместе, позволив им перекрёстно допрашивать друг друга прямо в зале.
Дело, что неудивительно, превратилось в главное медийное событие года. Три нью-йоркских таблоида — принадлежавшая Хёрсту «Дейли Миррор», «Дейли Ньюс» издательского дома Паттерсона и «Дейли График» Бернарра Макфаддена — соревновались в эпитетах для подсудимой: «безжалостная Рут», «женщина-вампир», «крашеная блондинка-убийца». «Миррор» даже наняла френолога [2], чтобы тот проанализировал черты лица обвиняемой по фотографиям и вынес заключение о её характере.
Наука в лице френолога, впрочем, недалеко ушла от гадания на кофейной гуще — но читателей это не смущало нисколько.
Ежедневно зал заседаний заполняли до полутора тысяч зрителей, а на улице у здания суда собиралось ещё около двух тысяч человек, жаждущих хотя бы краем глаза увидеть участников скандала. Среди тех, кто счёл нужным высказаться о личности подсудимой в печати, оказалась даже вдова кинозвезды Рудольфо Валентино, Наташа Рамбова, — по её мнению, главным изъяном характера Рут была не жестокость и не расчётливость, а элементарное отсутствие душевной теплоты, то есть, как она выразилась, «у неё просто нет сердца».
Прокурор Ньюкомб построил обвинение на корыстном мотиве: тайно оформленный полис с двойным возмещением, тайно вносимые взносы, тайная связь — всё указывало на спланированное убийство ради денег и свободы. Защита обеих сторон, впрочем, тратила едва ли не больше сил на то, чтобы утопить в вине другого подсудимого, чем на то, чтобы выгородить собственного клиента, — зрелище, редкое даже для видавших виды журналистов уголовной хроники. Присяжным потребовался час и сорок минут, чтобы вынести вердикт: виновны оба. Судья Скаддер приговорил Рут Снайдер и Генри Грея к смертной казни на электрическом стуле.
Губернатор штата Эл Смит, к которому впоследствии обратились с прошением о помиловании, отказал без долгих колебаний, заметив, что перед законом женщина обязана нести ту же ответственность за содеянное, что и мужчина.
Электрический стул Синг-Синга
Приговор привели в исполнение вечером 12 января 1928 года в тюрьме Синг-Синг [3]. Рут Снайдер стала первой женщиной, казнённой в этой тюрьме с 1899 года, и лишь третьей женщиной, казнённой в штате Нью-Йорк за всю его историю. Незадолго до полуночи её вывели из камеры и повели по узкому коридору к камере смерти — и тут, при виде самого электрического стула, Рут Снайдер окончательно потеряла самообладание: она разрыдалась и была вынуждена опереться на надзирательниц, чтобы вообще дойти до кресла.
«Иисус, помилуй меня, ибо я согрешила», — шептала она, пока её усаживали и пристёгивали ремнями, а когда на лицо ей опустили маску, успела произнести лишь короткое: «Иисус, помилуй».
Привести приговор в исполнение штатному палачу Роберту Эллиотту предстояло впервые в его карьере в отношении женщины.
Генри Грея, вполголоса бормотавшего молитву, провели тем же коридором спустя тринадцать минут после неё — как будто даже здесь, у самого порога смерти, устроители казни решили сохранить между бывшими любовниками привычную последовательность: сперва она, потом он. Свидетели казни в один голос отмечали, что держался он куда спокойнее, чем незадолго до того Рут, — то ли смирился с неизбежным раньше неё, то ли просто по природе своей был человеком менее склонным к открытому отчаянию.
Среди немногочисленных свидетелей казни находился и репортёр «Чикаго трибюн» Том Ховард, приглашённый газетой «Дейли Ньюс» специально ради этого вечера. Фотографировать казнённых в Синг-Синге строго запрещалось, и у входа охрана внимательно проверяла карманы и сумки журналистов. Но никому не пришло в голову заглянуть под брючину Ховарда, куда он загодя примотал ремешками миниатюрный фотоаппарат с одним-единственным кадром плёнки, соединённый тросиком с карманом пиджака. В момент, когда через тело Рут Снайдер пропустили электрический разряд, Ховард как бы невзначай скрестил ноги — и щёлкнул затвором.
На следующее утро «Дейли Ньюс» вышла с этим снимком на первой полосе под аршинным заголовком «МЕРТВА!». Тираж раскупили за пятнадцать минут, а скандал вокруг фотографии оказался таким, что власти штата спешно ужесточили правила допуска на казни, отныне куда тщательнее обыскивая всех приглашённых свидетелей.
Дальнейшие события
9-летняя Лоррейн Снайдер, в одночасье лишившаяся обоих родителей — отец убит, мать казнена, — стала предметом семейного спора об опеке между братом покойного Альберта, Уорреном Шнайдером, и матерью Рут, Джозефиной Браун. Осенью 1927 года, ещё до казни дочери, суд присудил опекунство бабушке, и девочку определили в католический приют. Сама Рут, дожидаясь исполнения приговора, написала дочери письмо, которое просила передать «когда она достаточно повзрослеет, чтобы понять», а на прощальное свидание перед казнью просила Лоррейн не приводить вовсе.
Страховая история тоже получила продолжение — пусть и не такое, на какое рассчитывала Рут. Один из полисов, оформленных на тридцать тысяч долларов в пользу дочери самого Генри Грея, компания выплатила без возражений. А вот полисы самого Альберта Снайдера, вместе тянувшие на пятьдесят тысяч с лишним, страховщик оспорил в суде — и к ноябрю 1928 года добился признания их недействительными как оформленных обманным путём. Апелляция два года спустя лишь подтвердила это решение.
Семье выплатили около четырёх тысяч долларов на содержание Лоррейн, дом же на Гарфилд-плейс так и остался непроданным — желающих жить под крышей, где произошло самое обсуждаемое убийство десятилетия, попросту не находилось.
Всякий раз, когда сегодня заходит речь об этом деле, вспоминают прежде всего один-единственный кадр — размытый, зернистый, снятый вслепую фотоаппаратом, привязанным к чужой щиколотке. Для одних он давно стал символом торжества правосудия над хладнокровной убийцей, для других — свидетельством того, как низко способна пасть жёлтая пресса в погоне за тиражом.
Спор этот, похоже, не разрешится уже никогда, как не разрешился он и в тот январский вечер 1928 года, когда фотография впервые легла на печатный станок. Сама же Рут Снайдер, отправляясь на встречу со своей судьбой, едва ли думала о фотографах, спрятанных где-то в зале, — она с куда большим страхом думала о девятилетней дочери, оставшейся в католическом приюте, и о письме, которое эта дочь когда-нибудь всё-таки прочитает. Двойная страховка, ради которой она семь раз пыталась и на восьмой всё же сумела убить собственного мужа, обернулась в итоге пустой бумажкой, оспоренной судом. Единственным подлинным наследством, которое Рут Снайдер оставила дочери, стали не деньги, а имя, ставшее нарицательным для целого поколения бульварных журналистов.
Какая из этих двух женщин была настоящей Рут Снайдер — расчётливая отравительница с семью неудачными попытками за плечами или испуганная мать, слишком поздно осознавшая цену собственной беспечности, — так и осталось вопросом, на который у присяжных, у таблоидов и у самого Голливуда нашлось куда больше готовых ответов, чем у неё самой. Электрический стул дал окончательный ответ лишь на один вопрос — жить ей дальше или нет. На все остальные с тех пор отвечают уже без её участия.
[1] Светильный газ (он же «городской газ», coal gas / town gas) — это горючий газ, который получали из угля путём его нагрева без доступа воздуха. В XIX — первой половине XX века именно им освещали улицы и дома (отсюда название), а позже он же подавался по трубам для бытовых плит и обогрева — то есть это предшественник современного природного газа, которым сейчас топят дома и плиты. В отличие от нынешнего природного газа, светильный газ содержал заметную долю угарного газа (CO) — до 10–20%. Именно это делало его смертельно опасным даже без открытого огня и взрыва: достаточно было приоткрыть кран, чтобы человек в закрытой комнате отравился угарным газом во сне, что Рут Снайдер и пыталась использовать против мужа.
[2] Френология — псевдонаучная теория конца XVIII — начала XIX века, утверждавшая, что характер и способности человека можно определить по форме черепа и чертам лица. К 1920-м годам в научных кругах она давно считалась дискредитированной, но в бульварной прессе такие «экспертизы» ещё долго оставались в ходу как повод для эффектных заголовков.
[3] Синг-Синг — тюрьма строгого режима в городе Оссининг, штат Нью-Йорк, открытая в 1826 году и получившая печальную известность как место казней штата: именно здесь в 1890 году был казнён на электрическом стуле первый в истории человек, приговорённый к этому виду казни.
В доме номер 14 по Бисмарк-роуд в лондонском районе Хайгейт стоял декабрьский вечер 1914 года — тихий, промозглый, из тех, когда за окнами рано темнеет и хозяйки задёргивают шторы пораньше, лишь бы не выпускать тепло из комнат. Молодожёны въехали накануне: мужчина лет сорока с уверенными манерами и его свежеиспечённая жена, миловидная женщина неполных сорока лет, представившаяся хозяйке дома как миссис Лойд. Обвенчались они всего день назад, и хозяйка, женщина участливая, порадовалась за молодую пару, хотя, по правде говоря, назвать их совсем уж молодыми язык не поворачивался.
Шёл шестой месяц войны, и вся Британия уже привыкла к затемнённым по вечерам окнам, к сводкам с фронта на первых полосах и к тому особому, немного лихорадочному настроению, в котором молодожёны спешат обвенчаться, не откладывая счастье на неопределённое потом. Хайгейт войны почти не замечал — тихий, респектабельный район на холме, застроенный аккуратными террасными домами, где по вечерам пахло углём из каминов и кто-то неизменно упражнялся на фортепиано за плотно закрытыми шторами. Дом 14 по Бисмарк-роуд ничем не выделялся среди соседних: та же кирпичная кладка, та же невысокая чугунная ограда палисадника, то же крыльцо в две ступеньки.
Вечером хозяйка услышала, как наверху набирают ванну. Плеск воды, потом какая-то возня, потом тишина. А следом — совсем неожиданно — снизу, из гостиной, донеслись звуки фисгармонии: кто-то наигрывал старый протестантский гимн, «Ближе, Господь, к Тебе» [1], медленно, почти по слогам, будто разучивая его впервые. Хозяйка удивилась — не самое подходящее время для музицирования, — но не придала этому значения. Через несколько минут музыка оборвалась, хлопнула входная дверь, и на улице стихли шаги.
Запомните этот гимн, потому что раньше, чем закончится эта история, он прозвучит ещё не раз — и каждый раз будет означать одно и то же.
Через несколько часов хозяйка поднимется наверх и обнаружит, что новобрачная миссис Лойд мертва в ванне, а её убитый горем муж уже дал показания полиции: отлучился купить рыбы на ужин, вернулся — и обнаружил страшное. Ещё через несколько недель выяснится, что мистера Лойда на самом деле зовут иначе, что жена у него далеко не первая и что случайное совпадение в разделе некрологов одной воскресной газеты вот-вот превратит рядовое утопление в самое громкое судебное разбирательство английского 1915 года.
Предыстория. Джордж Смит
Джордж Джозеф Смит родился 11 января 1872 года в Бетнал-Грин, одном из беднейших районов лондонского Ист-Энда, в семье страхового агента, хотя тогда никто не мог предположить, как тесно эта профессия свяжется с его судьбой. Мальчишкой он был неуправляемым: мелкое воровство, порча чужого имущества, и уже в девять лет магистрат отправил его в исправительную школу в Грейвзенде, одно из тех суровых викторианских заведений, где из беспризорных мальчиков пытались лепить дисциплинированных работников, кормя их скудно, а наказывая щедро. Джордж Смит провёл там несколько лет и вышел оттуда не столько исправленным, сколько озлобленным — с твёрдым убеждением, что мир ему что-то задолжал.
Джордж Смит
Дальше была обычная для таких биографий цепочка: мелкие кражи, короткие тюремные сроки, случайные заработки. Обаянием природа Джорджа не обделила, чего нельзя было сказать о внешности: невысокий, коренастый, с тяжёлым взглядом, который недоброжелатели потом сравнивали со взглядом бешеной собаки, и пышными усами, которые слегка смягчали это впечатление.
Дар красноречия, видимо, компенсировал скупую внешность — женщины поддавались ему на удивление легко, а уж как обращаться с доверчивой, одинокой женщиной, мужчина выучил быстро на практике.
К слову, за всю жизнь Джордж женился по-настоящему лишь однажды, в 1898 году — на 19-летней Кэролайн Беатрис Торнхилл, и другого законного брака в его жизни больше не случится. Впрочем, супружеская идиллия продлилась недолго: мужчина подбивал жену на кражи у хозяек, у которых она служила, и в конце концов её осудили за одну из таких краж. Едва отбыв срок, Кэролайн уехала в Канаду и больше в Англию не возвращалась — а Джордж, оставшись формально женатым, но фактически свободным, обнаружил в этом занятную возможность.
Следующие десять лет он путешествовал по Британии под разными именами: каждый раз находил одинокую женщину с небольшими сбережениями, каждый раз женился на ней — незаконно, разумеется, — а когда её кошелёк пустел, исчезал вместе с последним, что там оставалось. В 1908 году, назвавшись на этот раз Оливером Джорджем Лавом, он обвенчался с Эдит Пеглер из Бристоля, женщиной простой и доверчивой, которая много лет свято верила легенде мужа о том, что тот торгует антиквариатом и подолгу разъезжает по делам. Её деньги он, впрочем, так ни разу и не тронул — редкое для него исключение. В том же году он обчистил на тридцать фунтов вдову Флоренс Уилсон из Уортинга. Год спустя настала очередь Сары Фримен, у которой наш мистер Смит выманил около четырёхсот фунтов сбережений и военных облигаций.
Эдит Пеглар — одна из жен Смита, что осталась в живых
К 1910 году подобная схема была отработана у него почти до автоматизма: знакомство, ухаживание, скорая свадьба, доступ к деньгам жены — и исчезновение. Не хватало малого: способа обзавестись действительно крупной суммой, не тратя времени на постепенное выманивание мелких сумм. Ответ мужчина нашёл там же, где искал его весь Эдвардианский Лондон, — в страховании жизни.
Невеста номер один: Бесси Манди в Херн-Бее
Летом 1910 года в Уэймуте, курортном городке на южном побережье, Смит познакомился с Беатрис «Бесси» Манди, 35-летней незамужней женщиной из состоятельной семьи, унаследовавшей после смерти отца солидную сумму в доверительном фонде. Бесси выросла в семье, где жениха полагалось сперва представить родным, а замуж выходили не раньше чем через год-другой знакомства. Но едва в её жизни появился представительный мужчина, назвавшийся Генри Уильямсом, все эти правила будто перестали для неё существовать — голова закружилась от любви в считаные недели. Уже в августе они обвенчались.
Родные Бесси, узнав о скоропалительном браке, забеспокоились всерьёз — жениха они видели впервые в жизни, а сумма в доверительном фонде была слишком заметной, чтобы не вызвать подозрений. Джордж, почувствовав, что фонд просто так не тронуть, повёл себя неожиданно: забрал у жены полторы сотни фунтов наличными и попросту исчез, оставив Бесси в недоумении и растерянности.
Казалось бы, на этом историю можно было считать законченной. Но полтора года спустя Джордж объявился снова, разыскал Бесси и с лёгкостью убедил её: дела вынудили его исчезнуть, а думал он всё это время только о ней. Доверчивая женщина простила его без долгих уговоров. Супруги составили обоюдные завещания, по которым всё имущество переходило оставшемуся в живых супругу — обычная по тем временам практика для молодой пары, вот только в нашем случае она звучала как заранее прописанный сценарий.
Джордж Смит с Бесси Манди — его первой женой, убитой в Херн-Бее в июле 1912 г.
Поселились они в Херн-Бее, тихом приморском городке в графстве Кент. Там, сняв дом на Хай-стрит, Джордж Смит первым делом купил подержанную чугунную ванну — деталь на первый взгляд совершенно бытовая. Спустя несколько недель Бесси начала жаловаться на внезапные приступы, похожие на эпилептические, хотя прежде ничем подобным не страдала: голова кружилась, руки немели, сознание на миг мутнело. Джордж заботливо водил свою супругу по врачам, послушно пересказывал симптомы и в целом производил впечатление образцового встревоженного мужа.
Утром 13 июля 1912 года Джордж Смит вышел из дома купить к завтраку рыбы. Когда он вернулся, Бесси была мертва — лежала в ванне, полностью погружённая в воду, и, как он потом опишет полиции, «голова была прямо под водой». В одной руке покойной так и остался зажат кусок мыла. Врач, вызванный на место, констатировал утопление, вероятно, во время очередного приступа, и, не найдя ничего подозрительного, подписал свидетельство о смерти без малейших колебаний.
По завещанию, составленному всего за пять дней до гибели жены, Джорджу досталось около 2579 фунтов — по тем временам сумма, которой хватило бы небогатой семье на десятилетие безбедной жизни. А спустя всего несколько дней после похорон безутешный вдовец наведался к хозяину дома и потребовал вернуть деньги за прокатную ванну, за ненадобностью более ему не нужную. Получил фунт семнадцать шиллингов возврата.
Бережливый человек, что и говорить — даже свежее вдовство не помешало ему проследить за возвратом мелкого залога.
Яйца на завтрак: Элис Бёрнем в Блэкпуле
Осенью 1913 года, чуть больше года спустя, объявление в брачной газете свело мистера Смита, теперь представлявшегося собственным именем, с Элис Бёрнем — 25-летней медицинской сестрой из Астон-Клинтона, доброй, работящей девушкой, откладывавшей жалованье на будущее. Полноватая, круглолицая, с открытой, доверчивой улыбкой, Элис была из тех девушек, кого соседи в один голос называют «золотым сердцем»: подрабатывала сиделкой у пожилых пациентов, часть жалованья исправно отсылала родителям, а свободные вечера коротала за чтением романов с продолжением в дешёвых журналах — мечтала, как и многие её сверстницы, о собственном скромном, но настоящем счастье. Джордж Смит, представившийся вдовцом с солидными сбережениями, для такой мечты подходил идеально.
Родные Элис, познакомившись с ее избранником, сразу насторожились: излишне гладкие манеры, слишком быстрый интерес к деньгам невесты. Отец, Чарльз Бёрнем, прямо предупредил дочь, что жених ему не по душе. Элис, однако, была влюблена и предупреждений слушать не стала.
Обвенчались они в ноябре того же года, и почти сразу Джордж настоял на страховании жизни жены на пятьсот фунтов — предложение, которое сам он подал как разумную заботу о будущем семьи. На медовый месяц молодожёны отправились в Блэкпул, приморский курорт на северо-западе Англии, и поселились в пансионе у супругов Кросли. Хозяева, люди приветливые и наблюдательные, отметили, что мистер Смит первым делом поинтересовался, есть ли в доме ванна.
Вечером 12 декабря 1913 года миссис Кросли заметила, что с потолка кухни, расположенной прямо под ванной комнатой, закапала вода. Поднявшись наверх проверить, в чём дело, она встретила мистера Смита — тот показался ей странно возбуждённым, объяснил, что как раз спускался за яйцами к завтраку, и попросил его не беспокоить. Когда дверь ванной всё же открыли, Элис Бёрнем была мертва — утонула точно так же, как за полтора года до неё Бесси Манди в Херн-Бее: в позе почти безмятежной, без единого синяка или ссадины на теле.
Элис Бёрнем — вторая жена Джорджа Смита, утонула в Блэкпуле в декабре 1913 г.
Из всех продуктов, за которыми мужья бегают в разгар семейного несчастья, яйца — не самое убедительное алиби, но, к сожалению для Элис, убедило оно решительно всех.
Джордж Смит получил страховую выплату в пятьсот фунтов и уехал из Блэкпула так же скоро, как появился. Тело Элис он похоронил в общей могиле, отказавшись платить за отдельное захоронение, — жест, который семья Бёрнем сочла оскорбительным, но списала на скупость безутешного вдовца, а не на что-то более зловещее. Впрочем, отец Элис своих сомнений на этот счёт так до конца и не оставил.
Гимн на фисгармонии: Маргарет Лофти в Хайгейте
Осенью 1914 года, когда Британия только-только вступила в войну и вся страна жила ощущением, что обычная жизнь ненадолго прервалась, мистер Смит завёл знакомство с Маргарет Элизабет Лофти — 38-летней дочерью священника, работавшей экономкой и присматривавшей за престарелыми джентльменами. Женщина она была одинокая, благовоспитанная и, что важнее всего для Джорджа, обладала скромными, но вполне определёнными сбережениями.
Маргарет давно свыклась с мыслью, что замужество, скорее всего, обойдёт её стороной: строгое воспитание в доме священника приучило её к сдержанности, к аккуратной экономии в мелочах и к тому, что о собственных чувствах не принято рассказывать посторонним. Тем неожиданнее для неё самой оказалось знакомство с Джорджем— обходительным, внимательным мужчиной, который слушал её так, будто ничего интереснее в жизни не слышал. Подругам она успела написать всего одно письмо о новом знакомом, восторженное и немного сбивчивое от переполнявших её чувств.
Маргарет Элизабет Лофти — третья жена, погибла в Хайгейте в декабре 1914 г., прожив замужем меньше суток
Ухаживания заняли считаные недели. 17 декабря 1914 года пара обвенчалась в Бате, а на следующий же день, ещё до заката, Маргарет составила завещание в пользу мужа и оформила страховку на семьсот фунтов — сумму по тем временам огромную, сопоставимую в пересчёте на нынешние деньги с несколькими миллионами рублей. В тот же вечер молодожёны заселились в съёмную комнату на Бисмарк-роуд в Хайгейте — ту самую, с которой начинается эта история.
Хозяйка дома, женщина участливая, слышала, как набирают воду в ванну, слышала плеск, а следом — гимн «Ближе, Господь, к Тебе», негромко и неумело сыгранный на фисгармони (клавишный инструмент XIX века) в гостиной внизу. Кто в тот вечер сидел за инструментом, хозяйка так и не узнала: то ли сам мистер Смит, коротавший время, пока где-то наверху затихала его новая жена, то ли звук доносился из соседней квартиры, а хозяйка просто ошиблась этажом. Как бы то ни было, вскоре музыка стихла, хлопнула дверь, и Джордж Смит ушёл — по его словам, за едой к ужину.
Маргарет Лофти прожила замужем меньше суток. Когда хозяйка поднялась наверх проверить, всё ли в порядке, она обнаружила ту же картину, что уже дважды случалась прежде в разных концах Англии: неподвижное тело в наполненной ванне, ни следа борьбы, ни единого крика, который хоть кто-то бы услышал.
Расследование дела о трёх ваннах
Смерть Маргарет Лофти пришлась на военную осень, когда фронтовые сводки на время примолкли, и в разделе некрологов воскресного выпуска «News of the World» заметка о трагически погибшей молодой жене заняла своё скромное место среди десятков подобных. Прочитал её, среди прочих, Джозеф Кросли — тот самый хозяин пансиона в Блэкпуле, у которого годом раньше утонула Элис Бёрнем.
Совпадение бросилось ему в глаза сразу: муж, отлучившийся якобы за едой, ванна, тело без единого синяка. Мистер Кросли вырезал заметку, приложил к ней вырезку годичной давности про смерть Элис и отправил обе в Скотленд-Ярд. Почти одновременно с ним точно такое же письмо, независимо, написал и отец Элис, Чарльз Бёрнем.
Для Джорджа, только что похоронившего третью жену за два с половиной года, эта случайная бдительность Кросли и Бёрнема обернётся крайне неприятным сюрпризом.
Дело поручили детективу-инспектору Артуру Нилу — человеку методичному, не склонному верить очевидному на слово. Осмотрев ванну, в которой погибла Элис Бёрнем, — тесную, едва достававшую взрослому человеку до середины бедра, — мистер Нил, по собственному позднейшему признанию, поначалу усомнился, что в подобной посудине вообще можно утонуть без посторонней помощи. Дальнейшая проверка быстро вывела его на след: «Генри Уильямс», «Джон Лойд» и мистер Смит, ныне пытавшийся получить страховую выплату по полису Маргарет Лофти, оказались одним и тем же человеком. 1 февраля 1915 года Джорджа Смита арестовали прямо в конторе страхового агента, куда он явился за деньгами.
За дело взялся патологоанатом Бернард Спилсбери, уже успевший заслужить репутацию лучшего судебного эксперта Англии. Тела Бесси Манди и Маргарет Лофти эксгумировали, но следов насилия экспертиза так и не нашла: ни ушибов, ни следов удушения, ни болезней сердца, которые объяснили бы внезапную смерть в воде. Господину Спилсбери пришлось строить версию не на теле жертвы, а на геометрии самой ванны: Бесси Манди, ростом почти в пять футов семь дюймов, лежала в ванне длиной едва ли пять футов. Стоило резко потянуть её за ноги вверх, и голова мгновенно уходила под воду — жертва теряла сознание от шока и захлебнувшегося дыхания прежде, чем успевала хоть как-то сопротивляться.
Бернард Спилсбери — патологоанатом, эксперт обвинения на суде в Олд-Бейли
Чтобы проверить теорию на практике, инспектор Нил пригласил опытную пловчиху, примерно того же роста и телосложения, что и погибшие женщины, усадил её в такую же ванну и на глазах у прокурора резко дёрнул за щиколотки. Женщина мгновенно ушла под воду и потеряла сознание настолько стремительно, что приводить её в чувство пришлось больше получаса — эксперимент удался блестяще, почти ценой ещё одной жертвы, на сей раз безо всякого злого умысла.
Суд в Олд-Бейли
Судебный процесс открылся в Олд-Бейли 22 июня 1915 года, и лондонская публика, изголодавшаяся по новостям, не связанным с фронтовыми сводками, восприняла его почти как театральную премьеру: галерея для зрителей была забита до отказа, а у входа в здание с самого утра выстраивалась очередь из желающих попасть в зал. Джордж Смит на скамье подсудимых держался с деланым спокойствием, изредка поправляя усы и оглядывая зал тяжёлым, немигающим взглядом — тем самым, что когда-то заставлял недоброжелателей вспоминать бешеных собак.
По английским законам мистера Смита можно было судить лишь за одно убийство единовременно, и обвинение выбрало смерть Бесси Манди, но добилось права представить присяжным обстоятельства двух других смертей — как доказательство единой, тщательно отработанной «системы». Защита во главе с сэром Эдвардом Маршаллом Холлом, одним из самых прославленных адвокатов эпохи, категорически возражала против такого допущения, справедливо указывая, что присяжным трудно судить об одном убийстве непредвзято, зная о двух других столь похожих смертях. Судья Скраттон возражение отклонил.
Джордж Смит от дачи показаний отказался — Маршаллу Холлу он оставил короткую записку с одной-единственной строкой, из которой прямо следовало: свидетельствовать в свою защиту подсудимый не намерен. Прокурор Арчибальд Бодкин зачитал присяжным хронику всех трёх браков подряд: одинаковые ухаживания, одинаковые поспешные завещания, одинаковые ванны, одинаковое алиби с отлучкой за едой. Спилсбери повторил перед присяжными свою версию о резком рывке за ноги, а инспектор Нил рассказал о чуть не обернувшемся трагедией эксперименте с пловчихой.
Свидетельствовать пришлось и Эдит Пеглер — той из женщин Джорджа, кто провёл рядом с ним больше всех лет, к кому он неизменно возвращался все эти годы, несмотря на семь других фиктивных браков, которые он успел заключить между делом, — и она так и не заподозрила ничего. На суде выяснилось: муж не раз предупреждал её быть осторожнее в ванне, потому что женщина, дескать, может там упасть в обморок и погибнуть. Заботливый муж, что и говорить, — вот только заботился он не о жизни жены, а о собственной безопасности сценария, отработанного на других.
Здание Олд-Бейли (Центральный уголовный суд Лондона) — современное фото места, где в июне-июле 1915 г. судили Джорджа Смита
Присяжные совещались около двадцати минут. Ровно столько же времени у самого Смита обычно уходило на то, чтобы очаровать очередную одинокую женщину задолго до свадьбы. Первого июля 1915 года был оглашён вердикт: виновен по всем пунктам, вынесенным на рассмотрение.
Услышав приговор, Джордж Смит нашёл в себе силы лишь на одну сдержанную фразу: «Всё, что я могу сказать, — я не виновен». Скромное заявление для человека с тремя утопленными жёнами за плечами.
Дальнейшие события
Апелляцию, поданную Маршаллом Холлом на предмет неправомерного допуска «системных» доказательств, лорд главный судья Ридинг отклонил без долгих раздумий — тем самым решение по делу Смита на десятилетия вперёд стало юридическим прецедентом, которым английские суды пользовались при разбирательстве серийных преступлений [2].
13 августа 1915 года в тюрьме Мейдстоун Джорджа Джозефа Смита повесили; экзекуцию, как гласил официальный протокол, провели «гуманно и без промедления». Палач Джон Эллис исполнял приговор буднично, как исполнял их не первый десяток раз.
Кэролайн Торнхилл, единственная законная жена мистера Смита, всё это время жившая в Канаде, вернулась в Англию специально ради суда — как утверждали позже журналисты, отчасти из любопытства, отчасти для того, чтобы окончательно закрыть эту главу своей жизни. На следующий день после казни бывшего мужа она вышла замуж за канадского солдата, будто торопилась стереть память о человеке, чьё фамилию когда-то согласилась носить.
Эдит Пеглер, узнавшая на суде о существовании ещё как минимум пяти других «жён», больше замуж не вышла. Лишь после его казни выяснилось и вовсе горькое: их брак с самого начала был недействителен — Джордж, как оказалось, был уже законно женат на Кэролайн Торнхилл ещё в 1898 году. Много лет спустя она признавалась знакомым, что до последнего не могла поверить: человек, годами приносивший ей букеты и оплачивавший закладную на дом, оказался тем самым чудовищем, о котором писали все газеты страны. Верность, которую он меньше всего заслуживал.
Дело против Смита стало одним из первых в британской истории, где суд позволил доказывать вину через доказанную схожесть преступлений, а не через прямые улики по каждому эпизоду в отдельности — прецедент, к которому английские прокуроры возвращались десятилетиями. Сам же Джордж Смит, по свидетельству тюремного капеллана, так ни разу и не произнёс ничего похожего на раскаяние: до последнего дня он держался версии, что стал жертвой нелепого стечения обстоятельств, а вовсе не расчётливым убийцей трёх женщин.
Три года спустя после последней ванны на Бисмарк-роуд гимн «Ближе, Господь, к Тебе» всё ещё звучал в английских церквях по воскресеньям — той же мелодией, что когда-то заглушила для случайных соседей звук чужой смерти. Для семей Манди, Бёрнем и Лофти эта музыка так навсегда и осталась связана не с утешением, а с последними минутами, прожитыми их родными в чужом доме, рядом с человеком, который для каждой из них когда-то казался спасением, а не приговором.
Трудно сказать, помнил ли сам Джордж Смит мелодию, которую наиграл — или кто-то наиграл рядом с ним — в тот декабрьский вечер в Хайгейте. Но три женщины, вышедшие за него замуж с разницей в несколько лет и в разных концах страны, в одном сходились безоговорочно: каждая искренне верила, что наконец нашла мужчину, который позаботится о ней до конца её дней. В каком-то смысле так оно и вышло — просто конец оказался куда ближе, чем кто-либо из них мог вообразить себе в день свадьбы.
[1] «Ближе, Господь, к Тебе» (англ. «Nearer, My God, to Thee») — популярный протестантский гимн XIX века на слова Сары Флауэр Адамс, часто исполнявшийся на похоронах и поминальных службах в Британии; по легенде, его же играл оркестр на тонущем «Титанике» в 1912 году, всего за два года до событий в Хайгейте.
[2] Речь о доктрине допустимости доказательств «схожего поведения» (similar fact evidence) — юридическом принципе, позволяющем суду учитывать эпизоды из прошлого обвиняемого, если они демонстрируют характерный, узнаваемый почерк преступления. До дела Смита британские суды применяли этот принцип крайне осторожно.
В Новосибирске вынесли приговор бывшему замначальника отдела
наркоконтроля и двум его подчиненным операм, которых уличили в краже
имущества при обыске.
Оперативники задержали в селе Гусиный Брод молодого человека
по подозрению в распространении наркотиков и приехали с обыском в его
квартиру. Вместо запрещенных веществ их внимание привлекли дорогие вещи.
Соблазн оказался сильнее присяги: полицейские собрали ценности в одной
комнате, а затем, оставив дверь незапертой для имитации ограбления,
вынесли добычу в служебный автомобиль.
Пропажу обнаружила мать задержанного Татьяна. Изучив видео с
камер, женщина поняла, что квартиру никто посторонний не грабил — вещи
унесли сами оперативники. В списке украденного оказались фен Dyson,
дорогие наушники, две пары кроссовок New Balance, квадрокоптер, деньги,
которые девушка подозреваемого копила на свадьбу, и даже бутылка
французского шампанского.
Заявление в СК приняли не сразу, но после вмешательства
руководства дело всё же возбудили. Фигурантами стали замначальника
отдела УНК Павел Минов и его подчиненные Денис Жилиндин и Денис Кокорин.
Четвертый оперативник, участвовавший в обыске, прошел свидетелем.
Похищенное быстро нашли: феном Dyson, например, уже успела воспользоваться супруга Минова. Шампанское выпить не успели.
На суде полицейские признали вину и возместили ущерб
потерпевшим, которые к тому времени отправились в зону СВО. 5 марта 2026
года Кировский районный суд приговорил каждого из троих к 3 годам и 1
месяцу колонии общего режима и штрафу в 30 тысяч рублей.
Особый интерес вызвала личность Павла Минова. В прошлом
пресс-секретарь ФСКН, он успел получить высшее юридическое образование и
сделать карьеру в оперативной работе. В базе GetContact его номер был
подписан как «Павел Минов УНК», «Кайфобанда» и «Кайфолом». От
комментариев журналистам он отказался.
Родственники потерпевших намерены добиваться наказания и для
четвертого оперативника, который, по их мнению, покрывал коллег и
избежал ответственности лишь потому, что ему ничего из украденного «не
приглянулось».
В бонусном посте посмотрим, как отражена деятельность Мэнсона и его секты в массовой культуре. Фильмы, книги, сериалы, даже парочка игр.
Разделить произведения можно на две условных категории: про непосредственно самого Чарльза с его коммуной и вдохновлённые его образом.
Основанные на реальных событиях
Если просто хотите увидеть описанное в статье, то к вашим услугам книга «Хелтер Скелтер» Винсента Буглиози и две экранизации 1976 и 2004 годов. В них вся эта тема раскрыта в максимальном объёме, вплоть до описания судов и приговоров. Вроде как даже удачный, если верить отзывам. Также в 2014 вышел «Дом Мэнсона» - всё то же самое, но с жутким налётом какой-то дешевизны, будто какой-то мокбастер от The Asylum. Но отзывы не самые плохие.
«Хелтер Скелтер» (2004)
Существуют и другие «серьёзные» исторические драмы на тему. Например, трагикомедия 2009 года «Я дьявол» про Лесли Ван Хаутен. По сюжету в неё влюбился один из присяжных. Фильм откровенно странный, снятый будто бы в какой-то пародийной манере, местами отдающей стилистикой Уэса Андерсона, но смотреть вполне можно. Другое дело – «Так сказал Чарли», тоже про Ван Хаутен и суд, но на этот раз перед нами откровенно повесточная поделка, сваливающая вину за случившееся на Мэнсона и Уотсона. Ну, потому что они мужики. Лесли, в исполнении Ханны Мюррей с её ангельским личиком, весь фильм страдает, а далёкий от темы зритель её жалеет.
Я-Дьявол (2009)
Ну и понятное дело нужно вспомнить самую известную картину на эту тему, по сути, возродившую к ней интерес – «Однажды в…Голливуде» Квентина Тарантино. Она очень подробно воспроизводит многие моменты, связанные с Семьёй Мэнсона, но при этом показывает альтернативное развитие событий – мэнсониты по ходу фильма постоянно пересекаются с каскадёром Клиффом Бутом, в исполнении Брэда Питта, он даже очень красиво бьёт тупорылую морду Клему Грогану, а в конце полностью уничтожает зондер-команду, посланную в дом Тейт.
«Однажды в…Голливуде» (2019)
Есть и несколько ужастиков про убийство Шерон Тейт. Это «Семья Мэнсона» 1997 года, «Волки у двери» 2016 и «Призраки Шерон Тейт» 2019 г. Более или менее высокие оценки получил только первый. Два других мало того, что обладают очень сомнительными художественными качествами, так ещё и есть вопросы по поводу уважения к жертвам. Особенно это касается «Волков у двери» - мусор редкостный, хотя косвенно входит во вселенную «Заклятия». Ещё события той ночи показаны в сериале «Американская история ужасов: Культ».
«Волки у двери» (2016)
Но это не всё – внезапно есть комедии. «Семейный отдых Мэнсона» о двух братьях, в наше время исследующих места его «славы» Семьи; «Зеровилль» про начинающего монтажёра, ставшего подозреваемым в деле об убийствах Тейт-ЛаБьянка; ну и серия во втором сезоне «Южного парка». Также был снят очень странный мультфильм «Страшно живи! Страшно умри!» как фантазия на тему того, почему Мэнсон мог быть прав. Действие происходит после Хелтер Скелтера в постапокалиптическом будущем.
Ну и ещё пару произведений. В романе «Цирк мертвецов» главный герой расследует убийство 20-летнего парня и сталкивается с бывшей участницей Семьи, чьё «семейное» прошлое связано с убийством. Книга получила хорошие отзывы, так что можно ознакомиться. Также Мэнсон появляется в детективном сериале «Охотник за разумом» в роли консультанта главных героев, ищущих массового убийцу. Действие происходит в 1980-х. Тут и говорить нечего, сериал вышел в конце 2020-х и почти сразу обрёл культовый статус, да ещё и ушёл на пике (всего два сезона). Ещё короткий сериал под названием «Водолей» выходил с 2015 по 2016 гг. и рассказывал про детектива полиции в исполнении Дэвида Духовны, ищущего похищенную Мэнсоном девушку. Сюжет охватывает периоды с 1967 по 1969 годы и в нём сам Чарльз является вторым главным героем.
Ну и отдельно нужно выделить документальные фильмы. Их много, они снимались прямо с семидесятых и снимаются до сих пор (последний на сегодняшний день вышел в марте 2025) и…ну, можно их посмотреть, чтобы узнать побольше. Тут их перечислять нет смысла, потому что это документалки. Вам просто перескажут одно и тоже разными словами. Естественно, в них есть куча интервью, мэнсониты любят давать интервью. Туда же и документальные книги. Если хотите почитать тоже самое, что прочитали только что, почитайте «Хелтер Скелтер». Хотите посмотреть тоже самое – посмотрите дилогию «Однажды в реальности» от блогера Suren.
Ну ладно - можно отметить документалку 1971 года«Другая сторона безумия». Она была выпущена ещё во время суда и получила хорошие отзывы.
Произведения по мотивам
А тут в основном хорроры.
Первый вышел ещё в 1971 году под названием «Я пью твою кровь» и рассказывал про то, как хиппи-сектанты остановились в небольшом городке, надругались над местной девушкой и спрятались в заброшенном доме. Семья жертвы решила им отомстить, а они ещё и заразились бешенством и превратились в подобие зомби. Треш редкостный и был снят только для хайпа на громком судебном деле.
В 1976 году вышел американо-аргентинский ужастик «Снафф», повествующий о молодой беременной актрисе, столкнувшуюся с хиппи-маньяками в Южной Америке. Для истории примечателен тем, что именно после него снафф-фильмы начали так называть, потому что он продвигался как хоррор с реальными убийствами. Но опять же – не смотреть ни в коем случае.
Если брать более популярные вещи, то Семья Мэнсона послужила прообразом для злодеев из фильма Роба Зомби «Дом 1000 трупов», а также для его продолжений «Изгнанные Дьяволом» и «Трое из ада». Фильмы, если что, ОЧЕНЬ жестокие, но в своём роде культовые. Сам Зомби, кстати (лидер группы White Zombie), делал каверы на песни Чарльза.
«Дом 1000 трупов» (2003)
Ну и наконец что-то очень достойное – франшиза «Незнакомцы». Это серия слэшеров про трёх маньяков – одного мужчину и двух женщин, нападавших по ночам на случайно выбранные семьи. Ну, вы поняли. На данный момент вышло уже четыре части, а к релизу готовят ещё одну.
«Незнакомцы: Начало» (2024)
Но и это не всё. Незадолго до «Однажды в Голливуде», в конце 2018, вышел неонуарный триллер «Плохие времена в отеле Эль-Рояль» (он же «Ничего хорошего в Эль-Рояль»), где одной ночью в элитный отель заселилось несколько человек и у каждого была своя тёмная тайна. В их числе – две сестры, сбежавшие от секты некоего Билли Ли. Он потом тоже появится со своими хиппи. Опять же – ну вы поняли.
«Плохие времена в отеле Эль-Рояль» (2018)
«Марта, Марси Мэй, Марлен»– психологическая драма о ещё одной сбежавшей девушке от секты хиппи. В этот раз от некоего Патрика. Тут какого-то мяса ждать не стоит, это скорее про ПТСР.
Похожая идея легла в основу романа «Девочки», выпущенного в 2016 году. Действие происходит в нулевых, но основной сюжет являет собой набор флэшбеков главной героини о том, как она в 1960-х состояла в секте некоего Рассела. В целом там пересказываются все события, связанные с мэнсонитами, вплоть до убийства некоей молодой актрисы (правда она уже родила на тот момент). Все имена заменены, место действия перенесено в другой штат. И это феминистическая агитка, так что вам решать, стоит ли оно того.
А ещё Мэнсон был главным злодеем в одном из комиксов по вселенной «Ночи живых мертвецов» и в оригинальных комиксах проСудью Дредда. А вообще он где только не появлялся или к нему делали отсылки. В сериале «Королевы крика» одна из главных героинь была его дочерью, в игре «Техасская резня бензопилой» 2023 года одна из злодеек - бывшая мэнсонитка, есть сериал, где Мэнсон был инопланетянином, есть списанная с его Семьи секта в DLC дляMafia III, он был вГриффинах; Иосиф Сид изFar Cry 5частично списан с Чарли; да даже была криппипаста, где он нападает на Телепузиков.
По сути, почти каждый вымышленный лидер секты так или иначе намекает на Мэнсона. Это очень долго перечислять. Даже можно смело сказать, что реальные сектанты современности как правило вдохновляются именно нашим Чарли.
Это вот в том числе и то, к чему он шёл – мировая слава. Он буквально себя обессмертил. Но, как и сказано в выводе основной статьи, благодарить он за это должен благодарить не свои гениальные навыки манипулятора, а журналистов. Они выбрали его и сделали легендой. С чем вас и поздравляем.
В первой части мы рассмотрели начало "Карьеры" Чарльза Мэнсона, начав с убийства Шерон Тейт и...остановившись на убийстве Шерон Тейт, попутно ознакомившись с его детством и путём к славе. Самое интересное, что после этой резни вокруг него и его Семьи всякого действа было чуть ли даже не больше, чем до него. Развернулось оно в течение пары лет. В общем будет о чём рассказать, а заодно посмотрим на его идеологию и саму коммуну.
Но для начала перенесёмся...в 9 августа 1969 года, в Лос-Анджелес. В особняк в элитном районе. Нет, не к Шерон Тейт.
Убийство семьи ЛаБьянка
Возвращаемся в девятое августа. Поздней ночью, пока вся страна переживала случившееся прошлым днём, к особняку бизнесменаЛено ЛаБьянкипо адресу 3301 Уэверли-Драйв подъехала машина. В ней сидела уже знакомая троица:Уотсон,КренуинклиКасабиан, самЧарли Мэнсон, а также ещё парочка новых персонажей:
Вот сюда они приехали (особняк справа)
Стивен Денис Гроган, также известный, какКлем Гроган. Самый молодой из действующих лиц – 18 лет. Мелкий бандит, лежавший в психушке за домогательства к несовершеннолетним. По многим признакам был умственно отсталым.
20-летняяЛесли Ван Хаутен. Росла в неблагополучной семье, в 14 пережила развод родителей, в 15 начала употреблять, сбегала из дома, в 17 под давлением матери сделала аборт и закопала тело ребёнка. После этого разорвала с ней связь, вошла в полиаморные отношения с Кэтрин Шер и Бобби Босолей, ну а потом они привели её на ранчо.
Клем Гроган и Лесли Ван Хаутен
Так вот: Текс, Линда, Патриция, Чарли, Клем и Лесли подъехали к дому. По некоторым данным с ними была и Аткинс, но это под вопросом.
Сперва в дом вошли Мэнсон с Тексом и вытащили спящих супругов из кровати. Хозяевам дома сказали, что это ограбление, поэтому те отреагировали относительно спокойно и не сопротивлялись. Но, когда им на головы натянули мешки, а Чарльз оставил Уотсона наедине с семейной парой и уехал, стало понятно, что ничего хорошего Лено и Розмари не ждёт. С Тексом остались Патриция и Лесли, вместе они убили пленников. Причём, если Лено умертвили без особых проблем, то Розмари неплохо отбивалась и троице психов пришлось скручивать её толпой.
Диван, где был убит Лено, и кровать, где погибла Розмари. Фото сделано на утро после убийства
На этот раз на стене написали три надписи: «Смерть свиньям», «Восстание» и ещё одна. О ней позже. Извините за вечную интригу. Ну и ещё слово «Война» на животе у Лено.
На этот раз жертв выбрали случайно, хотя сначала они приехали домой к другому человеку, но Линда тайно саботировала убийство и спасла его.
Полиция на месте преступления, 10 августа 1969 г.
Итак. Убив эту семью и оставив послания копам, троица не поспешила удалиться. Они приняли душ, переоделись и даже поели. Ну а что продуктам пропадать? После этого они украли немного денег и выкинули их на улице. По их задумке полиция должна была найти кошелёк убитых в чёрном районе и подумать на чернокожих и отвести подозрения от хиппи.
Только они выкинули кошелёк в белом районе.
А что вообще за Семья?
Итак, у Семьи девять убийств (10, если считать якобы убитого Коула).
Напоминаем – это хиппи, дети цветов, адепты мира во всём мире и свободной любви. Ладно, Мэнсон хиппи не был и лишь прикидывался таковым для своих целей, но остальные то куда?
Как так получилось, что представители самой мирной субкультуры стали кровавыми упырями, да ещё и столь фанатично преданными своему идолу?
Ответ один – Мэнсон был гениальным манипулятором, способным превращать людей в поехавших убийц и подчиняющим себе их волю.
Ну, по так принято считать, хотя, как сказано ещё в начале первой части статьи, это преувеличение.
Чарли был дегенератом, выросшим в маргинальной семье и всю жизнь проведшим в тюрьмах или вообще на улице. Неужели прочитанная книга Дейла Карнеги и литература по саентологии могут сделать из откровенного неудачника великого манипулятора?
Нет, не могут. Вся его репутация великого злодея – искусственно созданное прессой заблуждение, наложенное на чреду совпадений.
Многие судят о нём вне контекста. Массовая аудитория знает только то, что некая секта убила Шерон Тейт, а многие думают, что он лично там всех перерезал. Но не учитывают, кто входил в эту секту.
Мэнсон выбрал путь наименьшего сопротивления. Поп-культура рисует образ хиппи, как неких добродушных молодых людей, несущих любовь. Они придерживаются левых взглядов, практикуют свободную любовь, ходят с цветочками в ушах и гитарами в руках.
А в реальности большинство из них были откровенными отбросами. Полное отсутствие гигиены, беспорядочная половая жизнь, злоупотребление веществами и алкоголем, любовь к еде из помоек.
Группа мэнсонитов
Хиппи, это глубоко больные люди с прогнившими мозгами. Мэнсон и сам к 1969 году уже достаточно деградировал, хотя был куда вменяемее подопечных.
На самом деле любой, кто был готов терпеть их приколы и имел минимальную харизму, мог организовать вот такую коммуну. У Мэнсона задатки были, вспомните, как он выживал в тюрьме. Плюс там же он впитал в себя понятия, а это какая-никакая социализация и иерархия.
Загвоздка в том, что минимальные задатки харизмы есть у любого из вас, это не что-то мистическое.
Для управления толпой использовались наркотики, доступный секс и изоляция. Последнее особенно важно. Когда человек постоянно находится в закрытом обществе, где всё окружение только и делает, что предаётся всем возможным порокам, да ещё и употребляет дикое количество кислоты, личность попросту разрушалась, сознание затуманивалось. Не сложно в таком состоянии поверить, что вот этот вот бородатый мужик – Иисус.
Но даже так масштабы зомбирования очень преувеличены. На пике количество членов Семьи переваливало за сотню. Неужели это вся это сотня - поголовно маньяки, готовые хоть завтра утопить улицы в крови? Вообще нет. Непосредственно в криминальные дела был посвящён только небольшой круг приближенных, куда входили в основном уже упомянутые люди, вроде Аткинс или Уотсона. Человек 20, не больше. От остальных всю эту грязь скрывали.
Для большинства участников Семьи происходящее было в первую очередь тусовкой. Они же хиппи, пришли сюда заниматься типичными веществами – есть ЛСД и сношаться. А тут это было в максимальной доступности, ведь тот бородач раздавал вещества направо и налево. Да, надо было подыгрывать и называть его Иисусом, но не более. Просто странноватая коммуна, таких в те годы было немало.
И даже если говорить о вот этом ближнем круге, то и там не всё так просто. Та же Линда Касабиан, тоже была приближённой, но почему-то никого не убила.
Она была такая не одна. Некоторые другие члены ближнего круга тоже отказались переходить черту, а уж рядовые сектанты после начала обысков так и вовсе бежали массово. Что уж говорить, если даже погрязшие в криминале байкеры не пожелали иметь ничего общего с этим сбродом?
Всё это сказано к тому, что Мэнсон не был таким крутым, как мы считаем. Если вы накупите водки и соберёте дома бомжей, будете целый год их спаивать, возможно парочка из них тоже согласится сделать для вас что-то криминальное.
Helter Skelter
А теперь поговорим об основной мотивации Мэнсона при планировании убийств лета 1969 и его планах на ближайшее будущее.
Helter Skelter, это словосочетание из английского языка, обозначающее беспорядок, суматоху. Фраза известная, ещё в 1949 вышла романтическая комедия с таким названием, но прославила её группа the Beatles, выпустив одноимённую песню в 1968 году.
Она понравилась Чарльзу Мэнсону. Он много раз её переслушивал, изучал текст, искал скрытые смыслы, менял тон и скорость, слушал на обратной перемотке. В один момент понял – это пророчество об АПОКАЛИПСИСЕ! Да и ладно бы о классическом библейском или ядерном. Нет, у Мэнсона с фантазией всё было в порядке – по его версии очень скоро должна была начаться война между чернокожими и белыми и первые должны были победить.
Мэнсон был ярым расистом и даже ценил идеи одного художника из Австрии (нет, не Эгона Шилле). Чернокожих он за людей не считал, хоть и верил в их победу. По его мнению, они должны были победить, но править миром не смогли бы. Кто-то должен был-их возглавить. Например, кто-нибудь с фамилией Мэнсон. И нет, речь не о Мерлине.
Он хотел спрятаться от грядущей войны в бункере в пустыне и сидеть там, пока всё не утихнет. А потом выйти и стать новым владыкой Земли. Стоит ли говорить, что его подопечных всё устраивало и они реально были готовы идти за ним и жить под землёй в пустыне? Естественно, он же мессия.
Мэнсониты готовили постапокалиптические багги для выживания после Хелтер Скелтера. Не шутка
Но проблема – война что-то никак не начиналась, поэтому это решили ускорить.
А тут как раз случился конфликт с Берни Кроу, из-за которого Мэнсона накрыла паранойя. А потом ещё и убийство Хинмана, когда Бобби написал на стене слово «Pig».
Так совпало, что Чёрные Пантеры называли свиньями полицейских и в целом представителей репрессивного американского аппарата, угнетавшего чёрных. Богатые зажравшиеся белые тоже относились к угнетателям, а Гэри Хинман кроме наркоторговли занимался музыкой и с натяжкой мог считаться частью шоу-бизнеса, а значит – угнетателем.
Пример пропаганды Пантер. Кстати, авторы Дюка Нюкема вдохновлялись ей же, когда придумывали свинокопов.
Когда четвёрка упырей шла резать Шерон Тейт, они уже намеренно написали на стене «Pig» кровью убитой девушки. Тоже самое было и дома у ЛаБьянка, там ещё и написали «Восстание», «Война», плюс украли кошелёк и пытались подкинуть его в чёрный район.
Они хотели, чтобы власти, увидев надписи, подумали на Пантер и начали на них давить, а те в ответ оказали сопротивление, устроили бы BLM и гражданскую войну.
Расследование: тупость полиции как отдельная трагедия
Поговорим про смешное – про полицию Лос-Анджелеса. Ну тяжело не смеяться над тем, что будни тогдашних детективов больше напоминали фильм «Голый пистолет».
Пересказывать весь процесс расследования нет смысла, не про это статья, но основные моменты можно обсудить.
Начнём с того, что 16 августа полиция устроила рейд на ранчо и арестовала почти всех там находящихся. Причиной послужили автомобильные угоны, которыми активно занимались наши сектанты. Они мастерили машины в духе «Безумного Макса» для будущего выживания в постапокалипсисе после Helter Skelter’а.
По нормальному это сделать не получилось: ордер на обыск был оформлен неправильно и делал задержание незаконным. Да и удерживать их никому не хотелось, потому что для копов это были просто автоугонщики. А ведь могли бы спасти ещё одну жизнь.
Уотсон (первый слева) и Мэнсон (второй справа) арестованы во время августовского рейда.
Дело в том, что Мэнсон, уже полностью поглощённый паранойей, заподозрил Дональда Ши, одного из работников ранчо, в предательстве. Сразу же после освобождения Текс и Клем убили его.
После случившегося мэнсониты покинули ранчо Спэна и переехали на ферму к кому-то из Семьи. Народ уже активно отваливался: Текс уехал домой, Касабиан сбежала (оставив при этом ребёнка с сектой). Ну и рядовые члены общины понемногу уходили.
Новое ранчо Семьи
1 сентября 10-летний мальчик во время прогулки нашёл револьвер .22 калибра. Тот самый, из которого убили Стивена Парента. Этот тот 18-летний парень, который в ту ночь приехал к другу в соседний домик (он работал смотрителем участка) был убит первым. Другу повезло, он спал и убийцы его не заметили.
Так вот. Отец мальчика быстро понял, что к чему и передал пистолет в полицию. Детективы сказали спасибо, положили улику на склад и…всё. Они просто забили. Даже когда им делали запрос конкретно по этому пистолету, они отвечали на отвали и ленились лишний раз его глянуть. А ведь оружие было в розыске. Его особенность в том, на рукоятке отсутствовала одна из накладок. Дефект достаточно редкий и нужно быть ярым сверхразумом, чтобы не связать два и два. Ну и можете догадаться, что пули тоже никто не проверял и не сопоставил найденные патроны на месте убийства и те, что были в пистолете на складе.
Расследование убийств в доме Полански и ЛаБьянка вели две разных команды детективов. Они не обменивались информацией и уликами, ну и естественно не связали надписи «Pig» на стенах, следы ножей и т.д. И тут второй смешной момент – расследующие дело детективы работали в одном здании…в одном кабинете. Ладно, они не давали друг-другу читать дела, но хотя бы просто покурить вместе коллеги выходили? Или поесть? Ну хоть где-то они разговаривали? Неужели вообще ни разу не затронули эту тему? Просто к слову не пришлось?
В октябре Семья была арестована второй раз. Тоже за автоугоны. На тот момент уже появились подозрения в сторону наших хиппи, когда арестовали Бобби. Новое ранчо было не на территории Лос-Анджелеса, поэтому облаву устроила полиция штата вместе с окружным департаментом шерифа и службой национальных парков. Видимо эти копы были уже более компетентны и на сей раз почти все пойманные мэнсониты отправились в СИЗО.
В ноябре за кражу арестовали Сьюзен Аткинс. Она попала в обезьянник к двум мошенницам и начала буквально хвастаться подвигами в доме Романа Полански, в том числе и прямым текстом рассказала, что именно она убила Шерон Тейт. Ронни Ховард, одна из сокамерниц, рассказала об этом надзирательнице, но та не восприняла её всерьёз. Тогда Ронни позвонила в городское управление полиции и даже потратила на это личные деньги.
В её случае справедливость восторжествовала: спустя некоторое время Полански вознаградил Ховард за помощь в расследовании и с лихвой компенсировал траты. Но мы тут собрались не чтобы читать про достойные поступки, а удивляться тупизму.
Так вот – надзирательница, которой Ронни сообщила про преступления Сьюзи, состояла в отношениях с детективом, расследовавшим убийство Тейт. Тут вообще нужны комментарии?
Причём обратите внимание – уже второй раз гражданские делают работу правоохранительных органов лучше, чем сами органы.
Вдогонку ещё одна история.
Уже после ареста мэнсонитов они рассказали, что после резни троица выкинули окровавленную одежду где-то по пути с места преступления. Её так и не нашли. Журналисты решили проверить этот рассказ: они взяли машину, сели в неё вчетвером, поехали по маршруту маньяков и переоделись. Закончив, они остановились, вышли из машины и...увидели ту самую окровавленную одежду.
Почему это сделали журналисты, а не полиция? А детективы где? Хотя – если бы нашли, то положили бы рядом с тем пистолетом на складе. Шутки-шутками, но представляете сколько вот таких Семей ещё существует по всему миру лишь потому, что полиция банально не справляется с работой?
5 ноября в одном из домов, где жили мэнсониты, случилась очередная смерть. Был найден мёртвымДжон Хоут, известный как Зеро. Он был с семьёй долгое время, его арестовали во время октябрьского рейда, но отпустили. Возможно, кровожадные хиппи посчитали его стукачом: он был найден с прострелянной головой в доме, полном сектантов. На допросе те сказали, что утром он вдруг проснулся и решил поиграть в русскую рулетку. Просто взял револьвер с кровати, приставил к голове и выстрелил. При этом пистолет по прибытии копов аккуратно лежал на столе, без отпечатков и с полной обоймой. Но полиция не смогла доказать убийство и арестован никто не был.
Тем временем расследование продолжалось, но пока что ещё связь между резнёй Тейт и ЛаБьянка не установили. В декабре выдали ордеры на арест трёх мэнсонитов, ещё гуляющих на свободе, это Текс, Патриция и Линда. Последняя сдалась сама, желая помочь следствию.
И тут тупизм постепенно заканчивается, потому что в дело вступает Винсент Буглиози – прокурор, взявший расследование в свои руки. Это при нём собрали все улики, были наконец опрошены все возможные подозреваемые и следователи, ну и в целом выстроена картина.
Финишная прямая
Ну и вот мы выходим на финишную прямую.
Судебный процесс начался с июня 1970 г. К тому времени успели связать и резню в доме Тейт, и расправу над семьёй ЛаБьянка, и убийство Хинмана. Было понятно, что Мэнсона и его приближённых уже не выпустят. Причём Буглиози сразу обозначил главную свою цель – Чарльз должен получить смертный приговор.
Аткинс, Кренуинкл и Ван Хаутен
Однако Семья не прекратила существование. На свободе осталась Линнет Фром, фактически заместитель Мэнсона, а также осталась Мэри Брюннер и ещё несколько мэнсонитов.
В основном они занимались протестами перед зданием суда. Брились налысо, вырезали кресты на лбах, требовали выпустить любимого мессию. Кресты, кстати, вырезали в подражание самому Мэнсону, он тоже украсил лоб, а позже вообще превратил его в свастику.
Группа мэнсониток у здания суда
Часть девушек из Семьи даже продолжали жить на ранчо Спэна до 1970 г., пока оно не сгорело при пожаре. 81-летний хозяин ранчо потом переехал в дом престарелых и умер 4 года спустя.
Стоит отметить ещё один эпизод, случившийся ещё до начала суда. На ранних этапах процесса к Лесли Ван Хаутен приставили адвоката Рональда Хьюза. Он даже справлялся, потому что уже имел опыт работы с хиппи. Так, он смог выработать тактику защиты, «перекладывающей» вину за участие Лесли в убийстве ЛаБьянка на галлюциногенные грибы. Но эта тактика не нравилась самому Мэнсону, ведь Хьюз продвигал то, что убийцы действовали под прямым контролем Чарли, что грозило последнему парочкой дополнительных статей.
В конце ноября 1970 года Рональд пропал без вести, а в марте 1971 был найден его изуродованный труп. По официальной версии – несчастный случай. Незадолго до исчезновения он поехал отдыхать и мог просто утонуть в реке. Кто знает? В любом случае, к «каноничным» жертвам Семьи его не относят.
Мэнсон в начале суда выступал собственным адвокатом, судья Уильям Кин был достаточно слабохарактерным и позволил это сделать. Видимо Чарльз представлял себя каким-то крутым оратором, который сейчас подчинит всех своей воле и выйдет на свободу, но нет – он нёс какой-то бред и разрешение на защиту быстро отозвали.
Он посчитал это предвзятостью и потребовал замены судьи. Он её добился, но скорее оказал этим себе и подельникам медвежью услугу, потому что судьёй назначили Чарльза Олдера – крутого мужика, военного лётчика и ветерана Второй мировой. Он был куда жестче и однажды так довёл Мэнсона, что тот напал на судью прямо в зале заседаний.
Линда Касабиан пошла на сотрудничество с судом и дала показания против Семьи. За это она получила угрозы расправы, но не испугалась и внесла чуть ли не самый большой вклад в арест группировки. Также вклад внесла Барбара Хойт, мэнсонитка, сразу понявшая кто убил Шерон Тейт и сбежавшая с ранчо. На неё было организовано покушение, но Барбара выжила. Более того, она потом подружилась с родной сестрой Шерон Тейт.
Касабиан даёт показания
Также было ещё одно покушение на бывшего мэнсонита. Пол Уоткинс ещё во время октябрьских рейдов 1969 года на допросе рассказал очень многое о деятельности Семьи. Когда об этом узнали, его сначала прогнали, а потом попытались сжечь заживо в собственном автомобиле. Он после этого дал показания в суде, доказавшие роль Мэнсона во всех этих событиях.
В общем, не из всех зомбирование выбило человечность. Это были примеры, когда люди смогли сохранить достоинство и пошли на риск, потому что посчитали это правильным.
Но были и обратные примеры.
Вот уже упомянутаяКэтрин Шер. 28 лет, потеряла всю семью во Второй Мировой, была спасена от Холокоста и усыновлена американской семьёй. После того, как отчим ушёл, а приёмная мать покончила с собой, Девушка прибилась к хиппи, подсела на вещества и снималась в порно. Именно она привела Лесли в Семью и была вторым человеком в коммуне наравне с Линнет.
Кэтрин справа. Слева Линнет
Так вот. Она тоже выступила на стороне обвинения и дала показания против…Линды Касабиан. По её версии, именно Линда организовала убийства, ну и лично всех перерезала. А Чарли вообще не при чём.
Эта тварь (Кэтрин, не Линда) осталась верна Мэнсону, даже когда всё уже было очевидно. Более того, она участвовала в организации того самого покушения на Барбару Хойт.
Полиция не стала арестовывать её за очевидно лживые показания и отпустила. А зря.
21 августа группа мэнсонитов во главе с Мэри Брюннер и Кэтрин Шер совершила нападение на магазин оружия в городе Хоторн, взяли заложников, набрали амуниции и попытались уехать. По самой популярной версии – в аэропорт, чтобы захватить пассажирский самолёт и убивать пассажиров, пока Мэнсон не будет освобождён. К счастью, полиция на этот раз сработала достойно и не дала горе-террористам даже покинуть магазин. Да ещё и спасла заложников. Нападавшие были схвачены и отправлены в СИЗО.
В ноябре 1972 года группа мэнсонитов во главе с Линнет Фром прибыла в город Стоктон на помощь Арийскому братству (такая уличная нацистская банда). Вместе они поймали и убили семейную пару, выступавшую по делу об ограблении, совершённом братством. Полиция успела поймать четверых членов Семьи, приехавших с Писклёй, но она сама сбежала.
В 1975 году Линнет попыталась отомстить ненавистному государству, удерживающему Чарли. Она прибыла в город Сакраменто, где в этот момент проводил мероприятие тогдашний президент США Джеральд Форд, подобралась достаточно близко и…пистолет заклинил. Естественно её сразу скрутили и отправили уже прямиком в тюрьму.
Агент спецслужб сопровождает Линнет на суд по делу о покушении на президента
Так Семья потеряла самого преданного своего члена и постепенно посыпалась.
Ну и слава Богу.
Вообще, про Писклю можно снимать отдельный фильм. Она, это лучший пример разрушения личности из-за наркотиков и промывки мозгов. Если посмотреть фотографии до всех этих событий, то можно заметить, что она была достаточно миловидной девушкой и на вид была приятным и положительным человеком. Если не учитывать контекста, конечно. В интернете даже можно найти достаточно откровенные её фотографии. Она явно выделялась в положительную сторону на фоне остальных грязных хиппи.
НО. К моменту всех эти убийств она уже была глубоко больным человеком, хотя ей всего 23 года. Есть данные о попытке встретиться с Джимми Пейджем, гитаристом Led Zeppelin, незадолго до покушения на президента. Свидетели этой встречи описывали девушку, как обезумевшую женщину с нервным тиком и какими-то параноидальными шизофреническими речами.
Конечно, на тот момент её уже поздно жалеть. Она убийца (даже если и косвенная) и сообщница главы ОПГ. Но вот она, в отличие от того же Мэнсона, не была какой-то социопаткой в детстве, у неё была нормальная семья и детство. Линнет именно что уничтожила свою личность, сначала подсев на алкоголь, а потом и наркотики. Это живое напоминание о том, что вещества даже самого адекватного человека могут превратить в животного. Причём достаточно быстро.
После ареста Фром и Брюннер Семью ненадолго возглавила 29-летняя Сандра Гуд. Она до этого нигде не светилась, спокойно себе жила, родила ребёнка от Бобби и была арестована во время рейдов в октябре 1969.
Она дала несколько интервью, где пригрозила расправой руководителям крупных корпораций за загрязнение окружающей среды.
Это не упоминалось в тексте выше, но Мэнсон, кроме Семьи, создал группировку эко-террористов ATWA (Air, Trees, Water, Animals), но эта группа не успела ничего натворить.
Так вот. Сандра Гуд мало того, что наговорила всякого в интервью, так ещё и организовала акцию по рассылке писем от имени ATWA с теми же самыми угрозами. Она пригрозила в них смертью 170 людям. За это её арестовали в конце декабря 1975 года.
В целом, после этого существование Семьи можно считать завершённым. Все важные её члены сидят в тюрьме, оставшиеся на свободе маргинализировались и разбежались. Да и к тому моменту большинству арестованных уже были вынесены смертные приговоры.
Дальнейшая судьба Семьи
На самом деле мы уже зашли достаточно далеко, потому что основной суд закончился ещё в 1971 году, все причастные так или иначе сели в тюрьму, а, кто не сел, был пойман потом. Ну, вы уже знаете – Пискля, Гуд и прочие.
Тут остаётся только поговорить о судьбах основных персонажах нашей истории.
Понятное дело, начать нужно с Мэнсона. Он получил смертный приговор, как и все основные участники убийств. Правда тут случилась самая большая ирония, потому что прямо перед их казнью в Калифорнии был введён мораторий на смертную казнь и все смертные приговоры были заменён на пожизненные сроки. Большинство из них ещё сидят, причём в статусе суперзвёзд, а кто-то даже вышел.
Чарльз Мэнсон
Чарли со своей 26-летней девушкой Эфтон Лайн, 2017 г.
Итак. Мэнсон получил билет в газовую камеру, но из-за моратория остался жить и даже хорошо жить. Во-первых, он исполнил главную мечту жизни – стал коммерческим музыкантом. В марте 1970 был выпущен его альбом «Lie: The Love and Terror Cult», оказавшийся внезапно неплохим и, хоть крупные компании от него открестились, музыканты отнеслись с уважением. Так каверы на песни с альбома делали Guns N’Roses и Мэрилин Мэнсон, а в 2023 году их даже включили в саундтрек игры «Техасская резня бензопилой». Кстати, в оригинальном фильме один из злодеев должен был быть мэнсонитом, но тогда от идеи отказались, а вот в игре реализовали. После дебютника вышло ещё 18 альбомов и несколько синглов, а в 1997 году альбом выпустила сама Семья, уже без Чарльза. На вокале там можно услышать Клема Грогана, Сандру Гуд, Кэтрин Шер и некоторых других.
Исполнилась и другая мечта – Чарльз остался в тюрьме. Он же ещё в молодости просился туда насовсем, а теперь у него пожизненный срок. Именно за решёткой он почувствовал себя как дома.
Хотя были и невесёлые моменты: в 1984 году его попытались сжечь заживо и из-за этого Чарли перевели в блок для преступников, которым может угрожать опасность.
Он торговал в тюрьме наркотиками и лёгкой порнографией. Участницы семьи делали эротические фотографии, а он распространял их среди сокамерников. В середине десятых чуть не женился третий раз на 26-летней девушке, но брак официально не был заключён.
Умер в 2017 году в возрасте 83 лет.
Сьюзен Аткинс
Аналогично отделалась пожизненным. В тюрьме пришла к религии, работала медиком, дважды выходила замуж. В начале нулевых её здоровье сильно ухудшилось, она потеряла ногу и получила частичный паралич. Как оказалось позже, у неё был рак мозга. Аткинс неоднократно подавала прошения об освобождении, но получала отказы.
Умерла в 2009 году в возрасте 61 года.
Патриция Кренуинкл
В тюрьме закончила университет по специальности соц. работника, занималась спортом и танцами, работала преподавателем английского языка, помогала в реабилитации наркоманам и алкоголикам. Она была условно-досрочно освобождена в 2022 году, но спустя полгода постановление отменили и её посадили обратно. Выглядит как очень жестокий троллинг, но почему бы и нет? Последний раз получала рекомендацию к УДО в 2025 году, но лично губернатор его отозвал.
Лесли Ван Хаутен
Точно также смертный приговор, заменённый на пожизненное. В тюрьме занялась писательством и была редактором тюремной газеты. Вышла в 2023 году по УДО и сейчас про неё особо ничего не известно. На момент написания статьи ей 76 лет.
Чарльз «Текс» Уотсон
Последний из наших «смертников». В 1975 году обратился в христианство, в 1979 женился, на данный момент у него 4 ребёнка. Развёлся в 2003. В 2009 закончил ВУЗ, в 2023 запустил собственный подкаст. Последний раз получал отказ в условно-досрочном в 2021 году. До сих пор в тюрьме, сейчас ему 79.
Бобби Босолей
Убийца Хинмана был приговорён к казни ещё в 1970 в рамках отдельного процесса, но также получил помилование с заменой на пожизненное. Пережил в тюрьме покушение на убийство, женился, овдовел, писал музыку и книги. Сейчас ему 77 лет, всё ещё сидит.
Линетт Фром
Пискля за покушение на убийство президента была приговорена к пожизненному заключению в 1975 году. В 1977 она напала с молотком на сокамерницу и была переведена в другую тюрьму. Оттуда она сбежала в 1987, поймана через два дня и помещена в учреждение для психически больных заключённых в Техасе. Вышла по УДО в 2009 году, сейчас живёт в городке в штате Нью-Йорк со своим мужчиной. Ей 76 лет.
Клем Гроган
Изначально его хотели приговорить к смерти за убийство Дональда Ши, но сократили приговор до пожизненного за…тупость. В тюрьме он читал лекции малолетним преступникам и дружил с Бобби Босолейлом. Они даже играли вместе в группе. Также у него были отношения с Кэтрин Шер и в 1971 году у них родился сын. Вышел в 1985 году. Сейчас ему 74.
Линда Касабиан
Никого не убивала, но по закону считалась соучастницей. Спасло от срока её сделка со следствием. После 1971 года она снова жила в коммуне хиппи, вышла замуж, воссоединилась с ребёнком. Привлекалась по статьям о нарушении ПДД, а в 1996 снова села за хранение наркотиков и оружия, даже втянула в это дочь. Умерла в 2023 году в возрасте 73 лет.
Остальные
Сандра Гудсела в 1976 году за угрозы расправ. Получила 15 лет, отсидела лишь 9 и вышла по УДО. Осталась верна Мэнсону и специально переехала в город Хэнфорд, где сидел её кумир. Есть ребёнок. Сейчас ей 81.
Мэри Брюннер, первая мэнсонитка и участница ограбления в Хоторне, была приговорена в 20 годам лишения свободы и сидела вместе с Ван Хаутен, Кренуинкл и Аткинс. Получила УДО в 1977 году. Жива, ей 81 год, вырастила сына от Мэнсона.
Осужденная вместе с нейКэтрин Шервышла в 1975. Вышла замуж, была судима за мошенничество, а сейчас ведёт обычную жизнь бывшей преступницы – читает лекции, даёт интервью, хайпит на былой славе. Ей 82.
Заключение
Итак, на руках у секты Мэнсона 10 трупов. Если брать неподтверждённые убийства, то количество вырастает до 23.
И это всё хороший пример того, что может натворить не самый умный человек при достаточном везении. Ведь основная мысль всего этого текста как раз в том, что не был ни Мэнсон, ни его люди никакими гениальными преступниками, манипуляторами, гениями, какими их (особенно его) пытаются выставлять.
Как бы это цинично не звучало, но в мире каждый день происходит куда больше жутких вещей. В тех же США банда MS-13 каждый день творит зверства и похуже, а уж если брать страны Африки или Азии, то можно тронуться рассудком.
Своей популярностью Мэнсон обязан в первую очередь беспринципным журналистам, творцам фильмов и песен. Это они сделали его персонажем поп-культуры.
Кстати, о поп-культуре поговорим в следующем, бонусном посте. Там и увидете, как рекламировали Мэнсона все эти годы.
А на этом всё, спасибо за внимание. Лимит знаков намекает, что пора заканчивать.
Поговорим сегодня об одном парне, умудрившемся навести немало шума пол века назад. Вы могли про него слышать, особенно после выхода фильма "Однажды...в Голливуде" 2019 года, кто-то и раньше. Это Чарли Мэнсон - наркоман, рок-музыкант, преступник, суперзвезда, сутенёр и несостоявшийся мессия, чуть не спавший мир от конца света.
И на самом деле про его жизнь и деяния написано немало материала и снята целая куча фильмов. Он оброс мифами и вошёл в историю как нечто зловещее, чуть ли не демон в человеческом обличье.
В этом материале попробуем взглянуть на него под другим углом.
Ну а кто не знает его историю - тоже будет интересно. Всё таки персонаж был занимательный.
Потому что вся ирония его известности в том, что и не был он никаким суперзлодеем или гениальным манипулятором. Скорее просто неудачник, собравший вокруг себя кучку маргиналов и выродившийся в натуральное зло. Посредственность, натворившая дел, но оставшаяся посредственностью и возведённая в статус легенды благодаря журналистам, писателям и киноделам.
Самое страшное в феномене Семьи Мэнсона – то, что вот такие потенциальные Мэнсоны окружают нас повсюду. И это не какой-нибудь психопат, ловящий адреналин насилием и манипуляциями, это может быть и алкоголик из подворотни, и нелюдимый парень из параллельной группы в ВУЗе, и грубая кассирша из супермаркета.
Рассмотрим в этой статье всю историю самого Чарли и его окружения. Там жути много и кроме самой известной их акции.
А начнём с того, что его и прославило. Вы скорее всего как раз и слышали, что Чарли с кучкой подельников убил какую-то актрису у неё дома. Но было всё не совсем так.
Резня на Сьело-драйв
Тот самый особняк на Сьело-Драйв, где всё и случилось
8 августа 1969 года, Лос-Анджелес, элитный жилой район Беверли-Хиллз. Поздно ночью к особняку по адресу Сьело-Драйв, 10050 подъехала машина с четырьмя людьми.
Участок арендовал известный режиссёр Роман Полански и жил там с женой, 26-летней актрисойШерон Тейт. В те дни он был в Лондоне, а Шерон, чтобы не оставаться одной, позвала к себе...своего бывшего парня, известного 35-летнего стилистаДжея Себринга. И они просто друзья, если что, там долгая история взаимоотношений. Также с ними был друг Романа, 32-летний актёрВойцех Фрайковский, и 25-летняя девушка ВойцехаЭбигейл Фолджер, дочь бизнесмена Питера Фолджера.
Полицейские на месте преступления
Незваные гости проникли во двор, попутно обрезав телефонные провода и убив оказавшегося не в то время и не в том месте 18-летнего подростка Стивена, а затем вломились и в сам дом. Вы, наверное, могли бы подумать – ограбление, но нет, нападавшим деньги были не нужны. И присутствовавшие это сразу поняли – Войцех предпринял неудачную попытку сбежать, а Джей даже попробовал сопротивляться. Не помогло: всех поймали, обезвредили и согнали в одну комнату.
То, что было дальше, тут подробно описывать не стоит. Ничего хорошего. Так или иначе, к утру Шерон, Джей, Войцех и Эбигейл были убиты и нападавших не остановило даже то, что Тейт была на восьмом месяце беременности.
Комната, где всё случилось, за некоторое время до случившегося. Шерон найдут на диване, накрытую этим американским флагом.
Но не верьте страшилкам журналистов, беременную девушку не потрошили, она не была под наркотиками, это всё фейки. Но вот то, что кровью Шерон написали на стене слово «Свинья» – правда. И факт этот важный, он ещё стрельнёт в будущем.
Так вот – именно это массовое убийство прославило Чарльза Мэнсона, хотя его самого там даже не было. Да и славы убийцы он никогда не искал. Резню устроила троица верных ему упырей:Текс Уотсон,Сьюзен АткинсиПатриция Кренуинкл. Также с ними былаЛинда Касабиан, в преступлениях не участвовавшая. Это были члены секты под названиемСемья, возглавляемой Мэнсоном. Совершено это преступление было по его приказу.
Общественный резонанс
События ночи не прошли незамеченными (раз уж мы спустя пол века про это говорим).
Тут важно сказать пару слов о контексте эпохи: шестидесятые в США были пиком развития американского государства и общества в послевоенные годы. Выросло тепличное поколение, не видевшее крупных войн и кризисов. Во Вьетнаме только-только начиналась заварушка, до топливного кризиса семидесятых оставалось полтора десятилетия, уровень жизни достиг высочайшего уровня за всю историю страны, а нравы стали проще. На подъёме было движение хиппи, за окном гремела сексуальная революция, в широкое употребление входили вещества. Можно было бы сделать целую хронику на пару сурено-минут, тем более что данная статья вдохновлена именно его видео на эту же тему, но в целом контекст понятен. Шестидесятые с парой оговорок были максимально счастливыми временами и вошли в историю как «Свингующие шестидесятые». Это правда британское название, но и в Америке его использовали.
Кратко о шестидесятых
9 августа 1969 года шестидесятые были убиты вместе с Шерон Тейт и её друзьями.
Утром зажравшаяся Калифорния буквально проснулась в новом мире: ещё вчера расслабленная атмосфера голливудской богемной жизни сменилась паранойей: звёзды в срочном порядке возводили заборы вокруг особняков, нанимали охрану, разрывали связи с друзьями, отменяли громкие мероприятия. И не потому, что им всем угрожала мафия или, например, злые русские. Нет, просто кучка обдолбанных маргиналов.
Да и обычные люди тоже были в ужасе, всё-таки не каждый день в приличном в общем то городе кто-то устраивает натуральную бойню.
Тут стоит выразить отдельное «уважение» журналистам, подхватившим эту тему. В погоне за рейтингами и в условиях жёсткой конкурентной борьбы они всё больше и больше сгущали краски, придумывали самый разный бред про случившееся. Из газет читатели могли узнать, что дома у Полански был наркопритон и зажравшиеся мажоры устроили кровавую оргию, кто-то писал про сатанинские жертвоприношения, а некоторые гении додумались до того, что публиковали в прессе списки будущих жертв (!). Не отставали и звёзды, охотно дававшие интервью с восхитительными историями, о которых невозможно молчать. Их послушать - так вся голливудская богема лично была в том доме и всё видела.
В общем, как это модно говорить сегодня, устроили невиданных масштабов псиоп.
Примеры газетных заголовков того времени.Особого знания английского не потребуется
И задумайтесь – из-за одной трагичной ночи вся яркая и жизнерадостная атмосфера шестидесятых улетела в мусорку. Пьяный угар сменился ужасом и великой депрессией, будто бы предвосхищая упадок семидесятых.
В следующий раз американское общество столкнётся с такой паникой лишь спустя три с лишним десятка лет, когда самолёты врежутся в башни-близнецы.
И во всём виноват, по сути, один человек – Чарльз Мэнсон. О нём дальше и поговорим.
(хотя конечно виноват не он, но об этом в конце)
Откуда этот Мэнсон взялся
Чарльз Миллз Мэддоксродился в 1934 году в городе Цинциннати, Огайо. Его материКэтлинбыло всего 16 лет и отца мальчик никогда не знал. В том же году она вышла замуж за 25-летнего рабочегоУильяма Мэнсона, он усыновил Чарльза и дал свою фамилию. Настоящий отец так и остался неизвестным, но есть намёки, что им был 24-летний мошенникКолонел Уокер Хендерсон Скотт-старший(как же американцы любят длинные имена!).
Маленький Чарльз вместе с матерью и бабушкой
Есть миф, что мама нашего героя была проституткой, но то неправда, хотя образ жизни в любом случае вела своеобразный.
Три года спустя Уильям понял, с кем связался, и подал на развод. Ещё спустя три года Кэтлин вместе с братом Лютером и его женой напились и напали на собутыльника. Она после этого села на 5 лет, а Лютер по некоторым данным отделался лёгким испугом, а по другим тоже сел.
Примечание – в некоторых источниках говорится не о нападении на собутыльника, а о попытке ограбления места, где это случилось. Почему-то они напились на автомастерской.
На самом деле вот таких примечаний в биографии будущего Мессии немало. Его биография полна слухов и несостыковок. Так, например, по некоторым данным во время отсидки мамы он жил у этого самого дяди Лютера, по другим – это был дядя Билли в Западной Вирджинии. Точно известно одно – дядя был тем ещё ублюдком и, возможно, сделал самый большой вклад в уничтожении психики племянника. Он откровенно презирал его и практиковал своеобразные методики воспитания.
Такой маленький, а уже мессия
Одна из самых известных историй из детства Чарльза была про женское платье. Дело в том, что Чарльз рос достаточно асоциальным парнем (с такой-то семьёй) и у него были проблемы с ровесниками. После очередного конфликта с одноклассниками любимому дяде пришло гениальное решение – нарядить племянника в женское платье и отправить в таком виде в школу. Как это должно было помочь прекратить травлю – та ещё загадка Жако Фреско. Понятное дело, этот перформанс сделал ситуацию ещё хуже.
Также он какое-то время жил у бабушкиНэнси Ингрэм Мэддокс, религиозной фанатички, Она, конечно, поприятнее маминых братьев, но и с ней Чарли счастлив не был.
В 1942 году Кэтлин вышла из тюрьмы и забрала сына. Хорошей мамы из неё не вышло – она продолжила пить, много пить, очень много пить. Однажды эта дама сидела в баре с малолетним сыном и официантка пошутила, что готова купить у Катюшки ребёнка. В ответ на это та реально взяла и отдала Чарли, взамен взяв кувшин не с вином (по другим данным - баклажку пива). Только спустя несколько дней его нашёл и забрал Лютер.
Опять же, история неподтверждённая, её рассказал сам Чарльз уже спустя много лет. Но то, что Кэтлин несколько раз пыталась отдать сына в другие семьи – факт.
Попытки эти не были удачными – каждый раз Чарли возвращался к матери. Поняв, что никто такого мальчика не заберёт, она отправила его в католическую исправительную школу. Читай – приют для неблагополучных подростков.
Мэнсон несколько раз сбегал оттуда и возвращался домой, но любимые родственники возвращали парня обратно. В итоге он просто сбежал и остался бездомным. Пути сына и мамы на этом разошлись окончательно.
Кстати, Чарли на этот момент имел неплохой опыт попадания в полицию: он уже получал небольшие сроки за воровство и ночевал в КПЗ. Теперь же, оставшись на улице, продолжил воровать, но уже будучи полноценным преступником. Отправляли его теперь в "серьёзные" малолетние тюрьмы. В одной из них он познакомился с молодым бандитом, вместе они сбежали и короткое время занимались грабежами. Соответственно с каждым арестом зоны становились всё хуже: если сначала это были закрытые католические школы, то в 13 лет он оказался в колонии для несовершеннолетних преступников. И…там его изнасиловали. Причём при содействии надзирателей.
Та самая колония (фото 1985 г.), закрыта в 2005
Примерно в это время он начал сходить с ума. Это было не помутнением рассудка, а полноценной тактикой. Чарли смекнул, что в таких местах хуже всего приходится слабакам, а вот психов не трогают, поэтому и начал сам нападать на сокамерников и выжимать из себя вот эту психованность.
Это помогло. Настолько, что Мэнсон полюбил тюрьмы и даже просил оставить его там. Видимо потому, что в тюрьме жизнь банально стабильнее и понятнее, чем с дядей-дегенератом или пьющей мамой. Ну и кстати, вы вдруг начали его жалеть, то зря – он тоже стал насильником.
В один момент наш главный герой даже ненадолго вышел на волю. В 1955 году он женился на официанткеРозалин Джин Уиллиси занялся грабежами, а спустя три месяца сел на три года за угон машины. Жена за это время успела забеременеть и уже после ареста мужа родила Чарльза Мэнсона-младшего, а потом расторгла брак и уехала в другой город.
Мэнсон с первой женой, Розалин Джин Уиллис, фото 1955 г.
Выйдя из тюрьмы, он занялся сутенёрством, попытался набрать «штат работниц», но успеха не добился. Но зато нашёл среди своих девочекЛеону Стивенс– вторую жену. Их брак продержался почти 4 года, и распался в 1963 году, после очередной посадки Чарльза. В браке у него родился второй сын – Чарльз Лютер Мэнсон.
Но стоит отметить то, что наш герой в тюрьме впитывал не только плохое. Он достаточно много читал, в том числе всякую литературу по саморазвитию, внезапно увлёкся саентологией, но самое главное – научился играть на гитаре и всерьёз захотел стать известным музыкантом.
Ставки повышаются
К концу шестидесятых Чарльз Мэнсон уже погряз в криминале, но пока что ещё не дошёл до непосредственно убийств. Ничего, скоро дойдёт.
Выйдя из тюрьмы в 1967 году, он переехал в Сан-Франциско, где как раз шло т.н. «Лето любви» – гигантских масштабов мероприятие, организованное хиппи в США, Канаде, Австралии, Новой Зеландии и некоторых других странах. Ему на тот момент было 33.
Фестиваль во время "Лета любви", 1967 г.
Важный момент: Мэнсон хиппи не любил, он их считал слабыми и презирал. Но всё же именно эту субкультуру решил использовать для будущих тёмных дел. В тюрьме он читал Дейла Карнеги и книги по саентологии, а сейчас решил использовать полученные знания для управления массами.
Весной он встретил 24-летнююМэри Брюннер. Она работала помощницей библиотекаря в университете городка Беркли. У молодых людей завязались отношения, они стали жить у неё дома и через некоторое время девушка попала под его влияние. Мэри бросила работу и фактически стала первым членом этой самой Семьи, а заодно матерью третьего сына Чарли – Валентайна Майкла Мэнсона.
Мэри Брюннер в 1970 г.
Парочка покинула Беркли и отправилась в путешествие по Калифорнии, вербуя новых участников в свою компанию. Быстро сформировался костяк общины:
19-летняяСьюзен Аткинс, совсем недавно пережившая смерть матери и уход отца. В попытках прокормить себя и брата она ещё в школьные годы стала стриптизёршей, даже выступала перед Антоном ЛаВеем (основателем церкви сатанизма), а в итоге осталась бездомной и нашла новую семью в компании Чарльза и Мэри.
20-летняяПатриция Кренуинкл. Росла в хорошей семье, поступила в университет, но имела кучу комплексов из-за гормональных заболеваний и лишнего веса. Чарльзу достаточно было сказать ей, что она красивая, и переспать один раз, чтобы она бросила всё и примкнула к его Семье.
19-летняяЛиннет Фром. Родилась и выросла в хорошей семье, в школе занималась хореографией, входила в известную танцевальную группу, в составе которой выступала на телевидении и даже в Белом Доме перед президентом. Но в 14 лет попала в плохую компанию, подсела на алкоголь и наркотики, почти забросила школу и в итоге родители выгнали её из дома. Но долго она на улице не прожила, поскольку почти сразу после этого к ней подошёл Чарли и позвал в Семью.
20-летняяЭлла Джо Бейли. О её жизни известно меньше всего, но она стала одной из первых в Семье и вместе с Патрицией завербовала Дениса Уилсона.
Дальше банда начала расти, собирая новых и новых хиппи, Чарльз учил их жизни, обеспечивал наркотиками и устраивал оргии. А ещё много играл на гитаре и пел. Мессией пока не стал, но авторитет в глазах последователей однозначно имел гигантский.
Деннис Уилсон и его особняк, где жили мэнсониты
В 1968 году коммуна подружилась сДенисом Уилсоном, барабанщиком группы The Beach Boys, и всем составом переехала на его виллу в пригороде Лос-Анджелеса. Данный период стал очень важным, потому что Beach Boys были на тот момент одной из самых популярных рок-групп в стране и конкурировали с британскими The Beatles. Представьте если бы мэнсониты сегодня поселились у участника Twenty One Pilots или Skillet, например. Это было важно, потому что, приблизившись к звезде, у Мэнсона появилась возможность устанавливать связи с людьми из музыкальной индустрии. Особенно важным знакомством былТерри Мелчер– продюсер тех же Beach Boys, The Mamas & Papas и других популярных тогдашних групп. Чарли в сотрудничестве с ним даже начал работать над первым альбомом, а заодно работал с Beach Boys, занимаясь написанием песен для них.
Но всё же дружбы не сложилось: поругался наш герой с Уилсоном по очень прозаичной причине – из-за прав на одну из песен. Плюс обиделся и на Мелчера из-за отказа выпустить в продажу этот самый первый альбом.
Обидевшись, Чарли перевёз своих людей на ранчо, принадлежащее 80-летнему Джорджу Спэну. Они там уже успели пожить во время путешествий, а сейчас вернулись. С Уилсоном и Мелчером же разорвали все связи, сделав лишь угрожающий намёк на прощание. Но запомните этот факт, что Чарли ОЧЕНЬ сильно обиделся на последнего. Считайте это заряженным ружьём, которое ещё выстрелит.
Ранчо Спэна, 1969 г.
И вот так мы переходим к следующей странице в истории группы – обещанному в названии абзаца повышению ставок. Сдерживающих факторов уже будто бы не осталось – больше никаких грёз о музыкальной карьере, признании, известности. Семья окончательно маргинализировалась.
Вообще первое покушение на убийство официально было совершено на Берни Кроу, о чём пойдёт речь дальше, но есть сведения и о более раннем. По показаниям, полученным уже после ареста Мэнсона, первой жертвой Семьи стала 17-летняяМарина Элизабет Хейб, убитая летом 1968 г. Это дочь американской актрисы Элоиз Хардт и венгерского писателя Ханса Хабе. Она была похищена рядом с домом матери в Голливуде и найдена на пляже со множественными ножевыми ранениями. Ни наркотиков, ни алкоголя в крови не обнаружено, изнасилована не была. Просто похитили и убили. Но прямая связь с Мэнсоном не установлена.
Вообще Семья подозревается в 24 убийствах, из которые доказаны будут только 9.
Берни Кроу
Летом 1969 у Мэнсона возникло недопонимание с наркоторговцем Берни Кроу. Он поставлял Чарльзу вещества и в общем то был «честным» барыгой. Насколько честным вообще может быть человек в его деле. Но вот один из членов Семьи оказался с гнильцой. Тут на сцену выходитТекс Уотсон, в дальнейшем оказавшийся одной из центральных фигур в этой наркоманской ОПГ.
Берни Кроу (слева) и Текс Уотсон (справа)
Тексу на тот момент было 24 года. Он вырос в Техасе в религиозной семье, был отличником, вёл школьную газету, занимался спортом, а после выпуска поступил в университет. Не на ту дорожку свернул, когда в возрасте 22 лет приехал в Калифорнию, подсел на вещества, а потом попал на тусовку к Уилсону и подружился с Мэнсоном.
В 1968 он временно ушёл из Семьи и поселился у девушки, занимавшейся продажей веществ. Помогал ей в преступных делах, а потом загорелся идеей вернуться на ранчо, попутно заработав денег для коммуны.
Для этого он украл крупную сумму денег у друга своей возлюбленной,Берни Кроу, тоже наркоторговца. Кроу это почему-то не понравилось, он узнал про ранчо и пригрозил перебить всю Семью, если деньги не будут возвращены. Мэнсон лично приехал на переговоры, начал вроде как диалог, но посреди него просто выхватил револьвер и пристрелил надоедливого барыгу.
На следующий день он увидел по телевизору, что в том районе, где это случилось, нашли труп члена «Чёрных пантер». Это такое левое движение по борьбе за права афроамериканцев. Берни был чёрным, пантеры чёрные, совпадение 100%. Значит убитый и был Берни.
Ну, так решил Чарльз. Этот дебил не додумался хотя бы потыкать ногой в тело человека, чтобы проверить, что он мёртв. Тем более – «убил» он его в живот. Да даже в фильмах люди от выстрела в живот не умирают, он бы ещё в плечо стрельнул и радовался, какой он крутой киллер.
Важный штрих к портрету Мэнсона – его радость быстро сменилась паникой. Он подумал, что, раз уж Кроу был из Пантер, его друзья смогут узнать кто виноват в смерти их соратника и приедут мстить. Он впал в помешательство и на полном серьёзе стал готовиться к обороне фермы, вооружая своих последователей. Вот вам и тёмный мессия.
Два года спустя живой и здоровый Берни появится на судебном заседании и даст показания против горе-убийцы.
Гэри Хинман
После этого происшествия Чарли подружился с байкерской бандой «Чистые дьяволы» и пригласил их на ранчо. Они согласились помочь Семье в сражении с Пантерами в случае их нападения. Было это в конце июля.
В этой главе у нас новый персонаж –Бобби Босолей. 22 года, уроженец Санта-Барбары. Был старшим ребёнком в многодетной семье рабочих, занимался музыкой, состоял в нескольких группах, с 15 лет несколько раз катался в исправительные лагеря для трудных подростков. В 1968 году уже стал хиппи, жил с другом Гэри Хинманом в пустыне, там познакомился с Мэнсоном и присоединился к нему. Гэри же в Семью не вступил и занялся торговлей наркотиками. Но Бобби стал закупать у него вещества для коммуны.
Гэри Хинман (слева) и Бобби Босолей (справа)
Возвращаемся в конец июля 1969. Бобби пытается расплатиться товаром, купленным у Хинмана, с байкерами, но те воротят нос и заявляют, что товар некачественный. Бобби пытается уговорить друга вернуть деньги, тот отказывается. Мэнсон, испугавшийся за отношения с новыми охранниками, да ещё и находившийся уже в не самом адекватном состоянии, отправил Бобби вместе с Сьюзен Аткинс и Мэри Брюннер на переговоры с Хинманом. Когда всё зашло в тупик, он приехал лично, рассёк мечом лицо парню и приказал пытать. И уехал, оставив Гэри наедине с бывшим другом и двумя отмороженными девицами.
Как оказалось, денег у жертвы не было. Спустя два дня пыток Гэри был скончался, а Бобби кровью убитого написал на стене слово «Свинья», а также нарисовал знак «Чёрных пантер», чтобы свалить убийство на последних.
Есть, конечно, и ещё одна причина его убийства – деньги, как это не странно. Не те, которые хотел вернуть Гэри, а некие богатства, которые там разглядела одна из девушек Чарльза. Помните, среди первых мэнсониток была некая Элла Джо Бейли? Вот она бывала у Гэри дома (мэнсонитки, кстати, занимались проституцией) и ей показалось, что это богатый парень. Девушка дала наводку Мэнсону, а тот организовал вот эту попытку ограбления, использовав наркотики в качестве casus belli.
И, кстати, не забывайте, что мы говорим про дебилов. Бобби вместо того, чтобы стереть все отпечатки пальцев и закопать орудие убийства где-нибудь в пустыне, взял нож с собой и положил в багажник машины. Машины убитого, которую он просто забрал себе и ездил как ни в чём не бывало. С окровавленным ножом в багажнике. Угадайте – как поймали Бобби и как доказали причастность к убийству.
Просчитался, но где?
Байкеры, кстати, всё равно уехали с ранчо. Поняли с кем связались.
Войны с Пантерами так и не случилось, но вся эта цепочка событий примерно после ссоры с Уилсоном до убийства Хинмана сыграла важную роль в трагичных событиях 9 августа, окончательно сведя с ума мэнсонитов и самого Мэнсона. Возможно, если бы не Уилсон, не было вообще никаких убийств. Возможно, если бы Чарльз не увидел новость про убийство Пантеры, ничего бы не случилось. Возможно…
Да какая разница? История не терпит сослагательного наклонения. Всё случилось и умерли люди. Пока что один, но мы, ведь, подошли к самому известному эпизоду истории секты Мэнсона, уже рассказанную в самом начале статьи.
Но для начала введём очередного персонажа в повествование: упомянутую в самом началеЛинду Касабиан.
Линда Касабиан, начало 1970-х
На момент этих событий ей только-только исполнилось 20 лет. Росла без отца, но в многодетной семье. Из-за того, что была в ней старшим ребёнком, мать не обращала на неё внимание и девушка была предоставлена сама себе. А потом ещё и появился отчим, избивавший приёмных детей. В 16 лет она бросила школу вместе с одноклассником, вышла за него замуж, вместе они сбежали на Западное Побережье и…развелись. Потом она ещё неудачно попыталась помириться с отцом, в 19 лет вышла замуж за армянина Роберта Касабяна (она Касабян, а не Касабиан), родила дочь Таню, несколько раз расходилась с ним и в итоге осталась одна в Лос-Анджелесе. Роберт бросил семью и свалил в Южную Америку. Она же познакомилась с Кэтрин Шер, членом общины Мэнсона, и переехала на ранчо Спэна.
И вот наступил вечер 8 августа. С убийства Хинмана прошло две недели, к особняку на Сьело-Драйв 10050 подъехала машина с Тексом Уотсоном, Сьюзен Аткинс, Патрицией Кренуинкл и Линдой Касабиан. Теперь вы их знаете получше, чем вначале статьи. Они убили всех, кто находился в доме, включая даже невовремя оказавшегося во дворе 18-летнего подростка Стивена, уезжавшего от живущего на участке друга. Убита была даже беременная 26-летняя Шерон Тейт. Сьюзен, присутствовавшая при убийстве Хинмана, и здесь написала слово «Свинья» на стене. Но это была уже не инициатива исполнителей, а лично задание Мэнсона. Позже узнаете зачем.
Шерон Тейт в дверях дома на Сиело-Драйв. Эту дверь спустя много лет за большие деньги купит Трент Резнор из Nine Ich Nails
Линда в непосредственно резне не участвовала. Она впала в состояние шока после убийства Стивена и в дом даже не зашла. Но и не сбежала, потому что идти ей банально было некуда. Тем более, в руках мэнсонитов находилась Таня.
Помните тот факт, что Чарли сильно обиделся на Терри Мелчера? Так вот – обида была сильной и просто так отпустить её не получилось. Когда убили Хинмана, Мэнсон решил продолжить серию и в качестве места для второй резни не задумываясь выбрал дом Терри Мелчера. Он очень хотел, чтобы имя обидевшего его продюсера как минимум ассоциировалось с чем-то нехорошим. И у него это даже получилось.
Дом был съёмным и на момент августа 1969 года в нём уже жил Полански с женой. Можно оправдать ошибку тем, что Мэнсон не знал про это, но нет: уже во время суда друг Шерон рассказал, что наш обиженка приходил на участок и точно видел, что никакого Мелчера там уже нет.
И вы ни за что не догадаетесь, почему же Мэнсона ТАК задела ситуация с Терри. Будете смеяться, хоть ситуация и не смешная. Так вот – виной всему воровские понятия. Чарльз же немалую часть жизни провёл в тюрьмах и понятия эти уважал, а продюсер их нарушил. Он обещал помочь с альбомом и «кинул» его. Мэнсон этого так и не забыл.
Но всё равно спрашивается – а каким боком убийство не имеющих никакого отношения к Мэлчеру людей может послужить местью Мэлчеру? Логику найти тяжело.
Но была у убийства Тейт и вторая причина, но о ней позже. Это будет отдельная тема.
Пока что только важно знать, что серия убийств на этом ещё не закончена.
О последующих событиях поговорим во второй части. В одну всё не уместилось из-за ограничения по количеству символов.
Павел в своем Telegram отрицает своё знакомство с этим человеком. Между тем СМИ:
А кого убили то?
Где трупы? Где интервью родственников?
Что известно из СМИ:
Роман Новак - криптомиллионер, был известен в узких кругах своими аферами. Он занимал у инвесторов крупные суммы, вводил их в заблуждение относительно своей персоны. Многим он представлялся членом совета директоров Telegram, другом Дурова и замом Перекопского.
Роман и его жена, Анна, со всех радаров исчезли в начале октября. Последний звонок был сделан из Кейптауна.
Выяснилось, что Романа и его супругу, Анну, похитили вымогатели, они же, по всей вероятности, их и убили. Не просто убили, их еще и расчленили! Вымогателями оказались россияне, их уже задержали и готовят экстрадицию в Санкт-Петербург.
Так.
Откуда известно, что чету Новаков даже расчленили, если никто не видел их останков? Откуда известны убийцы, их деяния, если трупы не найдены? Почему СМИ упорно называют проходимца Новака "другом Дурова", если сам Дуров это отрицает?
В нашем мире не проверить информацию просто невозможно, особенно если ты инвестор и собираешься вложить в кого-то серьезные деньги. Не уверена, что Новак кого-то накидал. Это вполне может быть раздутая ложь.
Известно, что Дуров запустил в оборот свою крипту и его доходы невозможно контролировать. Его реально могли пытаться скомпрометировать, подставить перед массой людей. Даже если информация о "кинутых" Новаком будет ложной, все равно после неё мало кто захочется связываться с Дуровым.
А что Новак?
А кто это, блин, вообще? Вообще-то, его фамилия Царёв. Вы много знаете мужиков, которые меняют фамилии?
Вчера днем (27.10.25) полицейские долго преследовали преступника, подозреваемого в убийстве заместителя шерифа округа Сан-Бернардино в Калифорнии, пока в дело не вмешался водитель попутного седана. Он подрезал вооруженного пистолетом хруста, после чего его скрутили и отправили в больницу. Люди во время задержания не пострадали.
Впрочем, вскоре выяснилось, что за рулем машины был другой полицейский, из отдела по борьбе с наркотиками, у которого в понедельник был выходной.
1. Грабители всегда используют отвлекающий маневр. Вас
неожиданно ударят по лицу, чтобы вывести из равновесия и заставить подчиниться.
Могут сначала попытаться завести разговор, чтобы войти в ваше личное
пространство. Если вы идете один, и кто-то пытается с вами заговорить, то лучше
вежливо ответить, но не останавливаться. Если остановитесь, то существенно
увеличите вероятность, что вас ограбят. Если вас преследуют, бегите, и не надо
думать, что со стороны это выглядит некрасиво.
2. Два моих приятеля ночью прогуливались по Глостер-роуд
(дорогой район в Западном Лондоне). К ним сзади подошли двое и приставили ножи.
У одного забрали новенький айфон и велели идти дальше, не оборачиваясь. Видимо,
искали темный переулок. Но вышли к метро, где все было освещено. Мои приятели
рванули в подземку, те не стали их преследовать, это выглядело бы
подозрительно. И хотя один из них остался без новенького айфона, оба они целы и
здоровы. Прагматичность очень полезное качество.
3. Если вы с кем-то ругаетесь, и противник смотрит вам в
глаза, а потом отводит взгляд в сторону, велика вероятность, что он попытается
внезапно вас ударить.
4. Никогда не говорите о деньгах в общественном транспорте и
не пересчитывайте наличку у банкомата. Если любите дорогие вещи, крепко держите
их при себе. Помню, мой приятель получил хорошую премию и купил дорогие часы.
Преступник проследил его до дома, а когда приятель вошел к себе, то постучал в
дверь. Он открыл, преступник ударил его по лицу и снял с руки часы.
5. Доверяйте своей интуиции. Обычно вы общаетесь с
нормальными людьми, поэтому знаете, что такое нормальное общение. Если
чувствуете в общении дискомфорт, это тревожный звоночек, даже если явных
признаков агрессии вы не заметили.
6. Когда идете по улице, шагайте уверенно и смотрите вперед,
как бы сквозь толпу. Со стороны вы будете казаться абсолютно уверенным в себе
человеком, и меньше шансов, что кто-то захочет с вами связываться.
7. Ведите себя так, будто вы торопитесь, так меньше людей
захотят вас беспокоить. Не сбивайтесь с шага. Если кто-то попытается заговорить
с вами, не надо отвечать грубо и агрессивно, но и не надо останавливаться. Если
незнакомец действительно хочет поговорить, ему придется идти рядом с вами, и
когда человек находится в движении, на него сложнее напасть.
8. Делайте вид, что знаете, куда идете, даже если это не
так. Если вам кажется, что конкретный район опасный, не ходите туда. Никогда не
попадайтесь на уловки типа «мне нужно 20 баксов для больного ребенка / на врача
/ заклинило дверь / на эвакуатор и прочее». Не доставайте деньги при
посторонних. Даже если вы уберете кошелек обратно, незнакомец увидит, куда вы
его положили.
9. Люди, которые ищут дорогу или помощь, обычно прямо об
этом спрашивают. Например, где метро? Если вы слышите: «Не будет ли у вас
несколько свободных минут?» - этим людям нужны ваши деньги, не вступайте с ними
в разговор.
10. Многим людям не хватает способности правильно оценить
обстановку. Если вы чувствуете что-то подозрительное, доверьтесь инстинкту. Я
бы предпочел выглядеть параноиком, чем быть ограбленным. Однажды компания
парней следовала за мной по пятам, когда возвращался из бара один. Возможно,
они просто шли той же дорогой, но когда я завернул за угол, сразу побежал. Не
важно, какой ты сильный. Вероятность проигрыша в драке против трех человек
близка к 100%
11. Нельзя никого недооценивать. Не важно, это здоровый
бугай или щуплый парень. Сумасшествие – мощная штука, сильнее любых мышц. С
психами шутки плохи, а их безумие можно сразу и не заметить.
В октябре 1994 год на берегу Чусовского озера рыбаки обнаружили тела двух девочек со следами удушения и колото-резаными ранами. Обеим девочкам было по 13 лет. Сначала девочек изнасиловали, а потом убили. Чтобы спрятать тела, преступники вывезли их на берег Чусовского озера в Екатеринбурге. "Скорее всего, трупы везли сюда, чтобы сбросить в озеро, но дорогу машине, видимо, преградила траншея, так что преступники вынуждены были выбросить страшный груз в этом болотистом месте. Облив горючим материалом, трупы подожгли, однако обгорели они не сильно."
Выяснилось, что девочки были из неблагополучных семей, подрабатывали в коммерческих киосках. Они так же состояли на учете в инспекции по делам несовершеннолетних, поскольку систематически убегали из дома, не хотели учиться, курили, употребляли алкоголь и даже принимали участие в кражах. Так и этим вечером девочки ушли из дома и никому не сообщили куда и с кем. Но у девочек были подружки, и они не стали молчать. Сообщили следователям, с кем девочки встречались. Это были два парня 18 лет - Василий Кузнецов и Андрей Шевнин. Их задержали сразу, именно они были первыми подозреваемыми. Доказательства складывались железные. Следы крови нашли на чехлах в машине Шевнина и на одежде парней. Одежду нашли в квартире у Кузнецова. Кроме того, у одной из девочек во рту обнаружили сперму Кузнецова. А потом подозреваемых отпустили.
Как так? Ответить точно на этот вопрос уже невозможно. Может, у подозреваемых были какие-то связи или родители поспособствовали. Можно только гадать. Дело расследовала прокуратура Чкаловского района. Спросить уже не у кого: нет в живых следователя, который вел это дело. Когда начали раскручивать дело об убийстве, вышли на двух девочек-подростков из их компании. Они рассказали, что 18-летние парни вынудили их "вступить в сексуальные отношения". Тогда сформировали новый состав по изнасилованию, одновременно с этим дело по убийству было приостановлено. Потом изнасилование изменили на более мягкую статью — за половую связь с несовершеннолетними. Кузнецова и Шевнина осудили на небольшие сроки.
Прошло 30 лет. Все эти годы дело пролежало в архивах, но недавно расследование возобновили. По версии следствия, нашлись новые доказательства, после чего обвиняемые были арестованы.Один из подозреваемых стал успешным бизнесменом, владеющим салоном красоты, магазином одежды, недвижимостью и дорогими машинами. А второй половину жизни провел за решеткой. Задержали их 23 октября 2024-года. Обвинение предъявили по статьям Уголовного кодекса, которые действовали в 1994 году: 102 УК РСФСР (умышленное убийство двух лиц при отягчающих обстоятельствах) и ст. 17, ст. 102 УК РСФСР (пособничество в умышленном убийстве двух лиц при отягчающих обстоятельствах). Следователи продолжают собирать доказательства, проводятся экспертизы. Одного из них арестовали по месту жительства, а второго — в парке отдыха. Шевнин при задержании оказал сопротивление, а также предлагал взятку в 50 миллионов рублей, чтобы его отпустили. Вину он при этом не отрицал. Ну а мать Андрея Шевнина считает, что сына подставили и он ни в чем не виновен. Это всё Василий.
Надеюсь, что следствие разберётся во всём. А если вина будет доказана, то эти люди не смогут уйти от ответственности. Даже с учетом того, что срок давности по особо тяжким преступлениям в России составляет всего 15 лет. В данном случае речь идет о двойном убийстве. То есть о преступлении, за которое предусмотрено пожизненное заключение. В таких эпизодах сроки давности не применяют.
Эта реальная история, многим покажется выдумкой или бахвальством. На самом деле все произошло именно так, как я рассказал, лишь один абзац не соответствует действительности, но смысла он не меняет.
Никаких целей при описании произошедшего, я не преследовал, просто рассказал то, что произошло 8 марта 1... лет назад.
.
Это случилось 8 марта в международный женский день. Не помню сколько лет мне тогда было, может быть 35 или чуть меньше, да это в общем и не очень важно.
По какой-то причине, младшая сестра приехала к нам в гости одна, без мужа и я оказался единственным мужчиной в окружении моих дорогих дам.
Время было позднее, дочка мирно посапывала в маленькой комнате, а мы расположились в зале, за журнальным столиком овальной формы.
Женщины пили Мартини, разбавляя его Тоником, я же, в отсутствии коллеги по уничтожению коньяка или виски, предпочел пиво с фисташками. Свет от телевизора, монитора и небольшого бра на стене, создавал затемненную, но уютную, семейную атмосферу и располагал к общению.
Просьбу виновниц праздника «рассказать что-нибудь интересненькое» я с удовольствием исполнил рассказом о космосе. Начал его риторическим вопросом, постепенно добрался до протуберанцев, белых карликов и черных дыр, когда неожиданно раздался настойчивый, очень продолжительный звонок в дверь.
(Пару слов о планировке. На этаже 4 квартиры, звонки от них выведены за общую двустворчатую дверь с внутренним замком и матированными стеклами. За дверью, коридор два на восемь метров, справа два лифта, в конце коридора, напротив двери, окно, рядом с которым выход на лестницу). Мы никуда не собирались сегодня, да и не ждали никого. Звонки в дверь вообще раздаются у нас крайне редко, может быть один - два раза в месяц. А тут и время позднее и сам звонок какой-то агрессивный.
Я поставил бутылку пива на стол, взглянул на часы, показывающие 23:45 и пошел открывать. Женщины заволновались. Как только я взялся за ручку комнатной двери, звонок зажужжал с новой силой и сразу притихшие девчонки встали с дивана, испуганно посмотрев на меня. Днем созванивались с друзьями и это просто не мог быть кто-то из них, поэтому я решил, что полуночный гость, один из знакомых живущих в нашем огромном доме, а явился он, предположительно для денежного заема. Кнопку звонка отпустили и начали нагло трезвонить короткими очередями. Это уже переходило все рамки дозволенного, кто бы из местных это не был и в каком бы состоянии не находился, сейчас он в лучшем случае выслушает несколько пятиэтажных выражений...
Я, как это часто со мной бывает, вспыхнул мгновенно. - Не открывай сразу, спроси кто - в один голос вскрикнули дамы и я буркнув что-то в ответ вышел из квартиры, прикрыв за собой дверь.
Все описанное дальше происходило довольно быстро. Я торопился взбешенный тем, что разбудят дочку, звонок у нас громкий, неприятный.
За матовым стеклом общей двери виднелся силуэт мужчины, небольшого роста, кто это и сколько их там за дверью понять я не мог, да и не думал об этом.
- Я б... сейчас руки переломаю сука! - заорал я на ходу цепляя ногой слетевшую тапку - Вы че там уроды ох...и что-ли, ребенок спит!
Как только раздались мои угрожающие крики звонки прекратились. Раздражённый я быстро шагал к двустворчатой двери. Силуэт за стеклом сделал шаг назад.
Продолжая наделять звонившего, нелестными эпитетами, я подошел к двери и открыл ее...
В метре от меня стоял небольшого роста, коренастый мужичок, лет пятидесяти на вид, в более-менее приличной одежде и с запахом алкоголя витавшем вокруг него.
- Мне бы поесть. - тихо сказал он. Я опешил, подумал, что послышалось и всевозможные ругательства перестали вылетать из моего рта. - Что тебе? - со злой гримасой на лице переспросил я. Скорее это был даже не вопрос, а очередная угроза. Я конечно не собирался бить его, но был на грани взрыва.
- Мне бы хлебушка поесть. - снова тихим голосом сказал мужик. Он смотрел на меня каким-то хитроватым взглядом и было похоже, что даже слегка улыбался произнося слова. Стоял мужичок держа руки за спиной, полубоком ко мне, немного выставив левое плечо вперед.
Я же находился в проходе, левой рукой держась за ручку открытой двери, а правой за закрытую створку. В этот раз я услышал "мне бы" и "...есть". - Что тебе бы? Ты охренел мужик что-ли? - Хлебушка.
Теперь я четко расслышал слово и связав с предыдущими фразами, понял, что незнакомый и не местный мужик, ночью настойчиво звонит в чужую дверь, для того что бы попросить хлебушка.
«Это явно не бомж, чистый в обычных для человека с небольшим достатком шмотках. На трясущегося алкаша не похож, явно выпивший, но на ногах стоит твердо. Он что издевается надо мной? Не пришлось бы в морду ему давать...нет, не надо, не хватало, чтоб головой тут стукнулся... Первый раз его вижу, явно не здешний. Странно. Хлебушка наверно на закуску ищет, но почему здесь? В гости что-ли к кому приехал..»
- Ты совсем день с ночью перепутал мужик? - начал я угрожающе громко и шагнул в его сторону. - Ребенка сука разбудил, иди нахрен отсюда пока я тебе башку не отвернул! - Мне бы хлебушка. - опять сказал мужик, но несмотря на сократившееся между нами расстояние и угрозу, исходившую от меня, не двинулся с места.
Сдерживающее ярость терпение трещало по швам, но все же я не ударил его, дав последнюю возможность уйти отсюда без побоев. - Ты че мужик давно боль не ощущал? Ща я тебе в бороду заряжу почтальона и будешь здесь до утра валяться! - я шагнул вперед, сжимая кулак и показывая, что готов ударить. Мужичок попятился , я же решив, что миссия выполнена пошел назад, открыл дверь в общий коридор и развернулся, что бы закрыть ее. То что я увидел, выглядело в моих глазах, как вопиющая, беспредельная наглость. Мужичок стоял в полутора метрах от двери и смотрел на меня, каким-то странным взглядом. Вызывать лифт он не собирался и я решил, что всё-таки придется бить.
- Ну лови, раз так хочется. - сказал я и снова пошел в его сторону. Мужичок на удивление ловко отошел на три метра и остановился напротив грузового лифта, все так же держа руки за спиной. - Не понял, тебе жить насрать или ты головой тронутый? И что у тебя там за спиной? - Сказал я, чувствуя что-то нездоровое во всей этой ситуации. Он не собирался уходить, а значит на то была причина, он что-то хотел и если это был на самом деле хлебушек, то он явно сумасшедший, хотя взгляд вроде нормальный, немного странный, но вполне разумный, правда какая то хитринка просматривалась в нем, словно мужичок знает или видит то, чего не знают остальные люди. Я уверенно начал сближаться с наглецом, но уже контролируя его движения, особенно находящиеся за спиной руки. Тот и не подумал спасаться бегством, а лишь пятился от меня в сторону лестницы. В метре от окна он перестал прятать руки за спиной и то что я увидел, одновременно заставило мое сердце замереть, сбившись с ритма, а разум закипеть от злости... В правой руке мужичек сжимал кухонный нож с заостренным на конце лезвием, сантиметров тридцать в длину. - Ты чего сука, еще и с ножом?! - Не надо! Не подходи к нему! - раздался сзади крик сестры. - Идите отсюда мужчина! - Пошел на...й отсюда му...к! - я сгруппировавшись и подняв сжатые кулаки на уровень солнечного сплетения, продолжал движение в сторону мужичка, готовый в любой момент отпрыгнуть или отбить рукой удар ножом. Опасность и адреналин часто делают меня безрассудным, а тут еще алкоголь, давал о себе знать. Мужичок уперся спиной в дверь, остановился на секунду и вышел к лестнице, все так же держа руки по швам, но уже ‘ ’направляя острие ножа в мою сторону. Я упорно пытался взять нахрапом, испугать его, заставить пуститься в бегство. После того, как я сделал очередной шаг и разразился отборным матом, мужик наконец испугался и бросился от меня вниз по лестнице. Сзади у двустворчатой двери стояли уже три женщины и своим шумовым оружием пугали мужичка, а проще сказать стояли и возбуждённо галдели. Как бы все случилось, если бы не их крики, не знаю, но думаю, что мужик больше испугался крика, чем меня. Соседка, очевидно успевшая увидеть нож пошла звонить в полицию, а жена с сестрой упрашивали меня вернуться в квартиру. - Да тихо вы, бляха-муха! - крикнул я прислушиваясь. Шаги стихли тремя этажами ниже. Я со стучащим в бешеном ритме сердцем и бьющим в висках пульсом, пошел к звавшим меня женщинам, но остановился у двери снова прислушиваясь. Я думал мужичок спустился на три этажа, что бы вызвать лифт и уехать, но лифты не двигались, никто их не вызывал. Женщины продолжали галдеть, восклицая "Господи", "кошмар", "ужас"... я же размышля о том, как быть дальше. - Пошли домой, пошли он убежал же. - Да не хрена он не убежал, он спустился на три этажа, а лифты стоят. - Ну и черт с ним, пусть там сидит. - А если он кого зарежет? Надо отобрать у него нож. - сказал я и пошел обратно. Женщины начали хватать меня за руки, пытаясь удержать, но я убедил их что не буду спускаться, а просто напугаю его. - Если ты сука сейчас не съе...ся отсюда, я тебе твой тесак в задницу засуну! - заорал я нарочито громко топая по лестнице. - Сейчас дюралюминиевой битой тебе все зубы вышибу тварь. Загудел лифт и мужичок уехал вниз. - Биту принеси мне быстрее - скомандовал я жене смотря вниз из окошка подъезда. - Не надо, пожалуйста, пойдем домой. - запричитали мои девчонки. - Быстрее! Пока жена бегала за деревянной палкой похожей на биту, я открыл окно 14-ого этажа и внимательно вглядывался вниз, ожидая выхода мужичка. Через минуту бита была у меня в руке, а мужик всё не выходил. - Вызовите лифт. - Мы тебя никуда не пустим. - уверенно заявила сестра. - Поздравляю, я никуда и не собираюсь, просто нажмите кнопку. Лифт загудел, поднимаясь к нам на этаж и через 15 секунд мужичок вышел на улицу. Я сильно стукнул по жестяному карнизу. Раздался громкий звук удара и мужик, обернувшись, посмотрел наверх. - Если ты сука сейчас не выкинешь нож я догоню тебя и так отмудохаю, что ты кровью полгода ссать будешь! - заорал я и еще раз стукнул по карнизу. Раздался бренчащий звук брошенного на асфальт ножа и мужичок исчез в темноте девятого марта. *** В тот момент, когда произошла эта история, я не был сильно пьян, так совсем немного навеселе, после четырех пива, поэтому хорошо помню лицо мужичка, его глаза, его черную кожаную куртку немного устаревшей модели, его действия, движения... Странно, но до утра обсуждая произошедшее мы все пытались понять, что это вообще было? И почему-то, не додумались до версии которую позже мне подсказали коллеги, версию о «белочке» - белой горячке. До сегодняшнего дня я считал это предположение наиболее вероятным, но заканчивая писать рассказ, решил загуглить симптомы белой горячки и понял, что это не могла быть «белочка». От мужичка пахло алкоголем, а «белка это сидром отмены и она приходит на второй-третий день после отказа от алкоголя. Пришлось бегло изучить похожие расстройства и вот к какому диагнозу я склоняюсь. Транзиторный психоз, представляет собой форму сумеречного состояния и, таким образом, характеризуется внезапным возникновением искажённого восприятия обстановки в сочетании с аффектами страха, тревоги, гнева, ярости, с развитием резкого двигательного возбуждения; часто с агрессивными действиями в отношении окружающих. Развивается сразу после употребления небольшой дозы алкоголя, как правило, после переутомления, длительного эмоционального перенапряжения, после длительного тяжёлого напряжения внимания, у пожилых, органиков, иногда — на фоне приёма бензодиазепинов и барбитуратов. Выделяют эпилептоидную и параноидную формы патологического опьянения. При эпилептоидной форме, как указывалось выше, преобладают тотальная дезориентировка, полная потеря контакта с реальностью, резкое моторное возбуждение со злобой, страхом, с бессмысленной жестокой агрессией (см. сумеречное состояние сознания). Для параноидной формы характерны галлюцинаторные и бредовые переживания устрашающего характера. Двигательная активность приобретает форму сложных психических актов — бегства от преследователей, часто с использованием транспорта, защита от «противников», нападение на случайных прохожих. Не берусь утверждать наверняка, но очень многое сходится. От мужичка шел запах алкоголя, именно выпитого недавно алкоголя, а не перегара. В дверь он звонил очень нервно.. В его поведении четко просматривались как страх, так и агрессия. Страх не дал агрессии воткнуть в меня нож, как только я открыл дверь, а агрессия не давала страху в панике спасаться бегством. Хотя черт его знает, что это было на самом деле. Знаю только что тревожное ощущение пришло ко мне лишь через день, когда я поглубже задумался над ситуацией и предположил, что мужичок пришёл убивать.
Пора просыпаться. Я твоя внучка, я приехала и буду теперь всегда о тебе заботиться. Дай мне на тебя посмотреть… Какие у тебя большие, уродливые зубы, Боб!
Риз Уизерспун после того, как ее мать-проститутку арестовывают решает отправиться к бабушке, угнав машину, но та в пути ломается. И ее подбирает серийный убийца, представившись психологом.
Фильм очевидная аллюзия на Красную шапочку, от титров до концовки. Уизерспун живет в семье проститутки и наркомана-извращенца, и когда их задерживают, чтобы не попасть в семью опекунов, решает бежать к бабушке, встретив этакого волка-некрофила на пути. Только после того, как она в волка стреляет и спасается, полиция верит именно ему, так как у нее очевидное криминальное прошлое, а он для них белый и пушистый - ее крикам о волке никто не верит. И попадает в тюрьму. А он домой. Но на этом ее путешествие не заканчивается. Да и полиция потом внезапно допетрит, кто тут виноват.
Риз Уизерспун офигенно отыграла, никогда ее сильно не воспринимал, тут глаз здесь от нее не оторвать. Стереотипная девочка преследуется и не отпускается своим прошлым с криминалом и уродами родителями.
Сам фильм достаточно злобный, мрачный, с аморальщиной, с полным отсутстствием политкорректности и хорошим черным юмором, и все что режиссер хочет сказать, он говорит в лоб и сразу. Люблю такое. При этом сюжет предсказать при просмотре не выйдет, отличный закрученный психологический триллер.
Винс Вон в роли уголовника-куколда-нитакусика, патриота США у которого дома аж два флага висит. Нитакусик кидает своих братков и попадает в тюряжку, но незадача - дома осталась беременная жена (не факт что от него), а так как братков он кинул, братки выехали за его женой, и чтобы ребенка насильно не абортировали, ему приказано всеми правдами и неправдами сменить прописку на тюряжку строгого режима и чикнуть там одного неугодного бандита. Нетакусик в тюряжке умеет драться лучше всех и сразу показывает кто тут главный, сначала не слушая команды персонала и подставляя других сидельцев, а потом успешно пиздит сразу несколько охранников (SIC!) чтобы попасть в строгач. Ну и там он тоже показывает что он крутой нитакусик и всех кого видит пиздит. От абсурда действий гг и происходящего на экране часто можно поржать, кинчик можно посмотреть если смотреть нечего.
А знаете, что самое интересное в шахматной партии? Последующий анализ игры, который два бывших противника проводят совместно к всеобщему удовольствию. Какие удивительные по красоте моменты раскрываются в ходе этого анализа! Вот и в этой заключительной главе будут раскрыты все тайны. Нам станет ясно, что же на самом деле это за фигуры: Гешка, Бич, Гусь, Мед и Ржавый.
Сначала на суде Бич вел себя весело, шутил и балагурил. То отвешивал комплименты девушкам, помощникам судьи, то просил самого судью зачитать отрывки текстов несколько раз, ссылаясь на то, что застудил в камере уши и теперь плохо слышит.
Но по мере продвижения дела к финишу настроение Бича портилось. Становилось ясно, что не уйти ему от реального срока. В итоге судья "именем Российской Федерации" дал Бичу два года тюрьмы, чем совершенно его расстроил. Не хотел Бич сидеть! Это занятие представлялось ему скучным и дискомфортным. Надо отдать должное Бичу. После того, как ему объявили приговор, он нашел в себе силы довольно остроумно пошутить. Он заявил, что поскольку обычно уголовников отвозят из Москвы отбывать срок на Сахалине, то его следует из Сахалина перевезти в Москву для соблюдения "зеркальной справедливости".
Я дал показание, что, якобы, это мы с Гусем вместе решили подставить Бича. Это было не так уж далеко от истины, ведь Гусь приходил ко мне с подобным предложением.
Гусь удивился тогда моему показанию, но в итоге подтвердил его. Подсчитал, что так будет ему выгоднее. Так оно и оказалось, во всяком случае, Гусь увильнул в итоге от уголовной ответственности.
Но самые интересные и неожиданные истории были связаны с Медом и Ржавым. Их, конечно, легко поймали после того, как они сбежали с места преступления. Точнее, они сами добровольно явились в милицию с повинной на следующий день, после того, как отоспались дома. Но дело не в этом.
Алеша рассказал, что Мед, оказывается, вовсе не пятнадцатилетний дурачок-малолетка, а агент милиции, специально внедренный в банду Бича для "выяснения некоторых обстоятельств". Просто он выглядел слишком молодо для своих восемнадцати лет. И имидж малолетки тщательно поддерживал с помощью тщательного еженедельного бритья и специальных кремов для кожи лица.
А сама банда Бича была нужна для того, чтобы осторожно выйти на более серьезную банду, которая занималась нелегальным производством консервов из кетовой икры. История эта очень интересна и поучительна. Один талантливый технолог работал на государственном консервном заводе. Работал хорошо, добился больших успехов и даже висел на доске почета "Наши лучшие консерваторы". Но как-то поссорился наш технолог с генеральным директором завода, пришлось уволиться.
И дал тогда технолог себе слово, что будет самостоятельно делать консервы из кетовой икры, и консервы эти будут лучше, чем на государственном заводе. И это ему удалось с помощью вот таких поставщиков, как Бич. Все было хорошо. И икра высочайшего качества. И консервы из нее были прекрасными, по качеству и вкусу лучше государственных. И деньги потекли рекой от благодарных потребителей. Но вот осталась одна маленькая пустяковая неувязка. Незаконным было это предприятие, к тому же основанное на частном капитале! Настало время его прихлопнуть со всей сетью поставщиков сырья, включая команду Бича.
Дело с ограблением квартиры Белова тоже оказалось не таким простым. Оказывается, сам Белов, отец Максимки давно был под подозрением у органов. Очень хотелось этим органам полазить в квартире Белова, посмотреть, нет ли там чего интересного? Но, увы, не было достаточных оснований для этого мероприятия. И тут подвернулся инициативный энергичный предприниматель, талантливый педагог Бич. Почему бы не сподвигнуть его на очередной подвиг? И вот тайный агент Мед медленно, но верно начинает ездить Бичу по ушам с идеей ограбления квартиры Белова. В конце концов, Бич поддался искушению и пошел на это мутное дело.
Вот так! Думал Бич, что он игрок в шахматы, а оказался просто пешкой в чужих руках.
Что же касается самого Белова, тут милицию ждало разочарование. Ничего особо интересного в квартире Белова не было. И наличных денег оказалось всего тысяч десять, а вовсе не восемьдесят, как прогнозировалось. И все драгоценности оказались сплошной дешевой бижутерией. Даже спичечные этикетки Максима были в большинстве случаев советского производства. Или получены им вполне легально из других городов и стран от таких же обычных любителей.
Короче, одно из двух. Либо отец Максимки исключительно честный советский человек без страха и упрека. Либо настолько хитрый преступник, что органам не удалось его расколоть даже после такого жесткого наскока.
Забавно, что и простачок Ржавый оказался не так уж прост. Он уже в тот же день, когда Бич рассказал о "решающей операции", поделился информацией со своим отчимом. В нарушении строгой установки Бича о неразглашении "третьим лицам". Отчим оказался человеком опытным, решительным и принципиальным. Он немедленно потащил Ржавого в милицию, где был составлен подробный официальный протокол по всей форме. Что же касается бегства Ржавого с поля боя, то это он объяснил своим страхом, но только не перед милицией, а перед Бичом. Ржавый воображал, что Бич понял, что это Ржавый навел милицию на Бича, поэтому сильно испугался его немедленной мести.
Кстати, насчет мести Бича. Этого я совсем не опасался тогда и не опасаюсь сейчас. Получилось, что Бича предали все, без исключения, участники мероприятия. А всех не перережешь, как выразился в свое время Гусь.
Кроме того, тут меня немного подстраховал Алеша. Он заявил Бичу, что не дай Бог, если что случится плохое с кем-то из нашей четверки (я, Гусь, Мед, Ржавый), подозрение немедленно падает на Бича со всеми жесткими последствиями. И эти последствия будет курировать лично Алеша самым тщательным образом.
И еще один сюрприз мне преподнес Алеша уже после того, как Бич отправился отбывать свой срок.
- Вот держи и больше не теряй, - Алеша протянул мне утерянную "ручку бабушкиного дедушки".
- Как тебе удалось ее найти? И где? На болотах рядом со штольней Бича? - поразился я.
- Все намного проще. Я обзвонил все комиссионки с просьбой сообщить мне о поступлении похожей вещи. И вот звонят мне из одного ломбарда. Человек, похожий на Бича, хотел продать ее ломбарду примерно за сто рублей. Когда в ответ ломбард предложил этому человеку три рубля пятьдесят копеек, человек разозлился и на эмоциях выбросил ручку в мусорное ведро. Так что досталась мне эта ручка совершенно бесплатно.
- Ну и скотиной оказался Бич! - воскликнул я в изумлении.
- Странно, что это до тебя так поздно дошло, - ответил Алеша, - добавлю еще, что фамилия твоего прапрадеда вовсе не Бобовцев, а Михайлов. И был этот Михайлов честным и принципиальным революционером, соратником Ленина. А никакого провокатора Бобовцева вовсе в природе не существовало. Бич сходу придумал, чтобы очернить твоего прапрадеда. Вот так. И вот еще пара пустячков для лучшего понимания, кто такой этот Бич. Золотая медаль, которую вручил тебе Бич вовсе не золотая, а латунная. И вообще это не медаль, а просто дешевый копеечный сувенир. Изучай химию, в особенности свойства металлов. И Бич по-английски означает вовсе не "отличный моряк", а пьяница и побирушка, списанная с корабля на берег по причине профнепригодности. Изучай английский, в особенности морские термины.
Вот так и закончилась эта история. Дальше жизнь у меня стала тихой и спокойной, чему я очень рад, честное слово.
А вам я желаю не быть наивными, не верить всяким жуликам и мошенникам, какими-бы остроумными они не были. Никогда не будьте пешками в чужих руках. Всегда играйте в свою игру.
И вот наша игра подошла к решающей фазе. Геша задумал поймать Бича в хитрую ловушку. В ответ Бич с целью спасения короля ответил жертвой двух малонужных пешек, роль которых исполняли Геша и Гусь.
*** ТЕТРАДЬ XIII. Пройдешь доску - ферзем станешь ***
На точку сбора я пришел вовремя, без опозданий, но, все-таки, самым последним. Экипаж в полном составе уже сидел в машине Бича. За рулем был Бич, Гусь сидел рядом с ним. Я подсел на заднее сидение к Ржавому и Меду.
На полпути к месту проведения операции Бич остановил машину и высадил Ржавого и Меда. Они должны были медленно пешком двигаться к нам, страхуя нас, подмечая подозрительные моменты.
Машину мы покинули примерно в ста метрах от нужного места. Дальше пошли пешком, захватив нужные инструменты. Беловы жили на первом этаже обычной типовой пятиэтажки. Место было почему-то совсем темным.
- Что ж тут так темно? - удивился Гусь, - я понимаю, темнота - друг молодежи и наш друг тоже. Но ведь не видно ни черта!
- Это Ржавый с Медом вчера постарались, привели в порядок местность. Вышибли все ближайшие фонари с помощью рогатки, - пояснил Бич. - Нам придется воспользоваться помощью обычных фонариков.
Бич с Гусем принялись аккуратно снимать решетку, которая предохраняла окно от нежелательных гостей вроде нас, а я зашел в подъезд и аккуратно позвонил в дверь Беловых. Это нужно было сделать для страховки, чтобы убедиться на сто процентов, что в квартире никакого нет.
Уже нажав кнопку звонка, я подумал, что совершенно не представляю, что буду говорить, если вдруг кто-то откроет мне дверь. Что пришел на ночь глядя к Максиму поиграть в шахматы? А что насчет решетки, которую сейчас отдирают Бич с Гусем? Устанавливать назад? Может, логичнее было бы сначала убедиться, что в квартире никакого нет, а уже потом снимать решетку?
Впрочем, мои опасения оказались напрасными. Никто на мой звонок не среагировал. Я вернулся к окну, Бич и Гусь уже сняли решетку и поставили ее под окном.
- Вперед, Гешка-Пешка, - пригласил меня Бич. - Пройдешь доску - ферзем станешь!
Как по лестнице я поднялся по снятой решетке и попробовал открыть форточку. Она оказалась закрытой, но я был готов к этому. Я просунул в щель лезвие перочинного ножика и легонько поднял задвижку. Внешняя форточка открылась. Таким же образом я открыл и внутреннюю форточку. Бич схватил меня за левую ногу, Гусь за правую. Я вытянул руки вперед и наполовину пролез внутрь. Впереди и чуть левее я нащупал знакомую гладкую лакированную стенку шкафа. Затем крепко схватился за верхнюю кромку этого шкафа и попытался подтянуться, втянув в комнату все свое тело полностью. При этом я больше всего опасался случайным ударом ноги разбить оконное стекло, но беда ждала меня с другой стороны.
Я головой задел одну из многочисленных хрустальных ваз, стоявших на шкафу. Ваза упала, тихо жалобно звякнула, покатилась по крыше шкафа, затем спикировала вниз. Я инстинктивно закрыл глаза, ожидая грохота разбитой вазы. Но повезло. Ваза мягко упала в кресло, которое стояло рядом со шкафом.
Я, облегченно вздохнув, подтянул ноги к шкафу и сразу спрыгнул вниз, правильно сгруппировавшись. Вот когда мне пригодились занятия по гимнастики на физкультуре.
Первым делом я нашел упавшую вазу. Она спокойно лежала в кресле, в результате падения она ничуть не пострадала. Я поставил вазу на место, подошел к окну и закрыл обе форточки. Бич с Гусем в это время устанавливали на место решетку на окно. Предусмотрительный Бич взял с собой цемент, песок и воду. И теперь с помощью раствора укреплял решетку. Об этом Бич говорил еще при подготовке к операции. При этом он шутил так, "поскольку решетка будет стоять гораздо крепче, чем до операции, я Белову счет выставлю за ремонтные работы с его окном".
После этого я немедленно подошел к телефону и набрал номер милиции "02".
- Дежурный по району старший сержант Корастылев слушает, - раздался четкий голос в трубке.
- Примите, пожалуйста, сообщение, - попросил я.
- Слушаю, говорите.
- Прямо сейчас рецидивист Борис Ильич Чернов по кличке Бич грабит квартиру Беловых по адресу: Лермонтова, дом 55, квартира 23. Прошу прислать наряд для поимки и ликвидации преступника.
Голос в трубке нисколько не удивился моему сообщению, как будто такие сообщения поступают ему каждую минуту:
- Сообщение принял. Кто говорит?
- Говорит участник ОПГ Геша Журавлев. Прошу зачесть этот звонок, как явку с повинной. Конец связи.
Я положил трубку и задумался, что же делать дальше?
Долго думать не пришлось. Раздался тихий условленный стук в дверь. Я посмотрел в глазок и открыл. Пришел Гусь.
- А где же Бич? - спросил я.
- Остался на стреме, - пояснил Гусь, - хитрый гад. Если вдруг, не дай Бог, попадемся, то он тут не при чем. Жертва двух пешек при выигрыше фигуры. Да Бич тут и не нужен. Я - старший, знаю, что делать. Вот сумка, быстро собираем туда все ценное и мгновенно сваливаем. Быстро, быстро!
Я был полностью разочарован. Бич меня перехитрил! Сейчас сюда нагрянет милиция, схватят меня и дурачка Гуся, а Бич вроде как окажется не при деле!
Гусь заметался по квартире, собирая ценные и другие вещи и бросая их в большую сумку. Я старался не отставать от него.
Гусь нашел под бельем наличные деньги и бросил их в сумку. Я в ответ нашел два рулона туалетной бумаги и положил их туда же.
Гусь нашел женские украшения, вероятно, жены Белова. Ценность этих украшений вызывала вопросы, но решили взять, на всякий случай. Я в ответ нашел электрический утюг. Его ценность сомнений не вызывала.
Гусь нашел японский двухкассетный магнитофон. Я нашел Максимкину коллекцию спичечных этикеток.
- Все хватит! - заявил Гусь, - сваливаем!
- Погоди, погоди, - остановил я его, - главные ценности на кухне. Золотые и серебряные ложки и вилки.
- Ну их, не нужны они, - с сомнением сказал Гусь.
- Я Бичу скажу, что ты самое ценное оставил, - пригрозил я.
Гусь, ругаясь, пошел на кухню.
Я схватил сумку и попробовал запихать ее под диван. Не лезет! Тогда я вынул из сумки магнитофон и поставил его на место. Без магнитофона сумка легко пролезла под диван. В ожидании Гуся я сделал вид, что роюсь в каких-то шкафчиках.
Тут вернулся Гусь, слабо разбирающийся в драгоценных металлах, и показал мне желтые вилки и ложки из нержавеющей стали:
- Вот эти что ли?
- Ты, что сам не видишь? Чистое золото высшей пробы!
Довольный Гусь хотел уже было положить свою добычу в сумку, но тут обнаружил, что сумки нигде нет.
- А где сумка, Геша?
- Ты ж взял ее с собой на кухню, - уверенно заявил я, - совсем память потерял от волнения?
Гусь рванул обратно на кухню, долго там рылся, но сумки не нашел. Вернулся с кухни в ужасном волнении:
- Как же так я облажался? Геша, помогай сумку отыскать, а то Бич обоих накажет жестко!
Долго и безуспешно мы пытались отыскать сумку с драгоценностями, пока не раздался условленный стук в дверь. Явился Бич.
- Сумка куда-то делась, - пробормотал Гусь, - как сквозь землю провалилась, все обыскали, нигде нет.
- Говоришь, нигде нет? - ласково спросил Бич.
Тут я зачем-то посмотрел на диван, и Бич перехватил этот взгляд.
Бич медленно подошел к дивану и внимательно его осмотрел. Я надеялся, что он потратит некоторое время на то, чтобы пошарить шваброй под диваном. Но Бич не стал зря тратить время. Он просто приподнял диван с одной стороны своей мощной рукой. Там в пыли лежала наша сумка с богатством.
- Вот она! - закричал Гусь и схватил сумку, - как же она там оказалась?
- Понятно как, - ответил Бич и поставил диван на место, - затесалась тут среди нас одна вредная пешка, которая решила, что достойна стать ферзем. Но сейчас мы этой пешке объясним, где ее место.
Тут я не стал ждать никаких объяснений, оттолкнул Гуся, который стоял на проходе, заскочил в туалет и закрылся там.
- Не дури, Гешенька, открой, - сказал подошедший к туалету Бич, - не занимай без нужды места общественного пользования. Дверь тут слабенькая, я ее легко выломаю.
- Мне реально нужно, живот что-то схватило! - закричал я и был недалек от истины. Тут раздался спасительный звонок в дверь.
- Кто там? - спросил Бич, подойдя к входной двери. - Приходите завтра, мы уже спать легли.
- Это Алексей Старшинов. Слушай, Борька, не дури, открывай спокойно. Добровольная сдача без сопротивления зачтется, слово даю.
- Откуда ты тут взялся? - удивился Бич, но дверь открыл.
Я удивился не меньше Бича. Я вызывал наряд милиции, но Алешу не ставил в известность об этом деле.
Позже выяснилось, что вместе с Алешей на место происшествие прибыл также и наряд милиции в составе следователя в гражданской одежде и сержанта в форме.
- Выходи, засранец, - Бич деликатно постучался в дверь туалета, - нас приглашает наша доблестная милиция на реалити-шоу.
Следователь взял со всех нас троих письменные показания и составил опись вещей в сумке.
- Я не понимаю, какие ко мне претензии, - заявил Бич, - мой юный друг Геша пригласил меня в гости, заявив, что это его квартира. Да и вообще, как вы можете эти дешевые вещи, находящиеся в сумке, трактовать как похищенные? Они ведь не покинули пределы квартиры, и отпечатков моих пальцев на них нет.
- Разберемся по ходу следствия, - заявил следователь и спорить с Бичом не стал.
Всей группой мы покинули квартиру, аккуратно захлопнув входную дверь.
У входа в подъезд ошивались две какие-то фигуры, которые, испугавшись нас, бросились бежать.
- Ржавый, Мед! Стоять! - приказал Алеша.
После этого приказа Мед побежал еще быстрее, а Ржавый неожиданно упал на асфальт и закричал:
- Сердце болит! Вызывайте скорую!
Но потом неожиданно вскочил и бросился бежать вслед за Медом.
Сержант уже хотел было ринуться за ними в погоню, но следователь его остановил:
- Не надо, товарищ сержант. Нет смысла. Куда они денутся с подводной лодки? Пусть побегают на свободе перед тем, как сядут.
Нас отвезли в милицию. Там у нас с Гусем взяли подписки о невыезде и развезли по домам. Бича оставили ночевать в милиции.
Не зная, что же делать дальше, Геша решил использовать процедуру оригинального гадания. Он закрыл глаза и подошел к книжной полке. Там вытянул первую попавшуюся случайную книгу, открыл произвольную страницу и ткнул пальцем в какое-то место. После этого открыл глаза и прочитал несколько строк с указанного места.
Если бы я был умнее, я бы придумал, что следует делать в этой ситуации. Точнее, я бы никогда в эту ситуацию и не попал бы. Но я не был "умнее", я был таким, каким был. И пришлось самому, не прибегая к посторонней помощи (не сообщать третьим лицам, ха-ха-ха) искать выход из этого тупика.
Я решил бросить своеобразный жребий, полагаясь, что какая-та таинственная потусторонняя сила даст мне подсказку.
Я закрыл глаза и подошел к книжной полке. Там вытянул первую попавшуюся случайную книгу, открыл произвольную страницу и ткнул пальцем в какое-то место. После этого открыл глаза и прочитал несколько строк с указанного места.
- Кто ты такой и чьих будешь? - спросил у всадника главный каган Хазарского каганата.
- Я - Вальдемар, верный слуга князя Святослава, у меня послание для тебя письменное и на словах, - ответил всадник и протянул кагану берестяную грамоту.
Каган быстро прочитал короткий текст: "Дорогой мой еврейский друг, милый каган великолепного и лучшего в мире Хазарского каганата. Иду на Вы! С наилучшими пожеланиями, искренне Ваш князь Святослав. PS. Посланника моего хочешь - отпусти с миром, хочешь - убей, хочешь - оскорби любым действием. Это мне все равно".
Каган раздраженно бросил грамоту в огонь и задумчиво молвил:
- Похоже, твой князь окончательно с катушек съехал. Ему давно уже пора обратится к психологу или даже психотерапевту. Сколько он таких грамот послал в этом году?
- Эта была десятая! - гордо заявил посланник, - статистика пока потрясающая. Девять побед и ни одного поражения!
- А по почтальонам какая статистика? - поинтересовался каган.
- Тут все сложнее, - грустно вздохнул посланник, - троих повесили, троих утопили, двоих женили на своих женщинах. Женщины были так себе. Мы потом их увидели, после того, как все их племя вырезали. Только одному удалось спастись. Отпустили его с миром. Пожалели. Это был я. Вот теперь дрожу и надеюсь, вдруг, опять повезет?
- При всем уважении, не могу тебя обнадежить, - развел руками каган, - снаряд два раза в одну воронку не попадает.
Тут я раздраженно захлопнул книгу. Как такое может быть, события происходят в десятом веке, а герои книги рассуждают о каких-то "снарядах" и "воронках"? Кто написал эту чушь? Я посмотрел на обложку и прочитал: "Константин Оборотов. Слово о полку Святослава, как тот пошел на Вы, и что получилось в результате".
Я поставил книжку обратно на полку и задумался, какую пользу можно извлечь из прочитанного текста? Что лично мне следует делать в конкретной ситуации? Пытаться психологически запугать противника? Не жалеть своих посланников, жертвовать ими направо и налево? Не бояться опасностей и смело двигаться вперед навстречу своей судьбе? Во сне мне опять приснился Бич. Он сидел на козлах старомодной повозки, запряженной тройкой лошадей. И оттуда кричал мне строго:
- Гешка! Опаздываешь! Быстро запрыгивай и поехали!
Я залез на повозку, сел рядом с Бичом и спросил:
- А где же Гусь, Мед и Ржавый?
- Что ж ты такой сонный и ненаблюдательный? - хитро прищурился Бич, - ты посмотри повнимательнее. Но, залетные! Поехали!
И Бич хлестанул кнутом по хребту средней лошадки. Лошадка жалобно заржала, обернулась и вдруг горестно сказала:
- Больно же, дядя Боря!
И тут я узнал, что это была за лошадка! Это был Гусь собственной персоной. Слева от него был Мед, а справа Ржавый.
- Не рассуждать! - ответил Бич Гусю, - соблюдайте субординацию! Полный вперед!
Лошадки, точнее, кони тихо жалобно заржали и побежали. Бич изредка хлестал их кнутом по очереди.
- Не бей их, Бич, - попросил я, - они же и так резво скачут.
- Иначе нельзя, - возразил Бич, - забалуют, в себя поверят, людьми почувствуют. Лучший метод - метод "кнута и овса". А тебе жалко их что ли? Так это мы сейчас быстро поправим. Ну-ка, тпру!
Повозка остановилась.
- Гусь, тут Геша тебя заменить хочет, - язвительно сказал Бич, - ты не против?
- Конечно, "за", - обрадовался Гусь, - я устал сильно. И спина болит.
- Ну, Геша, назвался конем, полезай в упряжку, - ласково сказал Бич.
- Ничего у вас со мной не получится, - дерзко ответил я, - слишком любишь ты голубой мукой мучиться. Нет у вас методов против Гешки Журавлева. Иду на Вы!
Тут я закричал и проснулся.
Как это неудивительно, утром я почувствовал себя очень хорошо. Настроение было приподнятое и боевое. С таким настроением я отправился в школу. А вот Гусь выглядел мрачно и подавлено. На географии он получил двойку, отказавшись идти отвечать урок, хотя вопрос был совсем легким.
Чтобы продемонстрировать свое превосходство над Гусем я высоко поднял руку, и удивленная географичка вызвала меня к доске. Тема была "Мой родной край, остров Монерон". Выступил я очень хорошо, интересно. Стандартные тексты из учебника я дополнил некоторыми цитатами из выступления Бича о волшебном острове. Конечно, я не стал рассказывать о казино и международном шахматном турнире. Географичка могла не понять юмора. Ограничился описанием животного и растительного мира, а также об экономических и туристических перспективах острова.
- Отличный доклад! - похвалила меня географичка и поставила пятерку, - заметно, что не просто формально все вызубрил, а рассказал о родном крае от души и сердца.
После школы я сразу пошел домой. Там с аппетитом пообедал, а затем поспал пару часов приятным освежающим сном.
Подошло время выхода на операцию. Отец в этот день был в рейсе, мама работала в ночную смену. А отпроситься на позднюю прогулку у бабушки было легко и просто.
С прекрасным настроением, бодрый и жизнерадостный, я быстрым шагом отправился на точку сбора.
Если бы я был умнее, я не был бы так сильно уверен в себе!
