Камыш
- Вообще-то это - рогоз!
- Тебе все равно никто не поверит.


Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
На протяжении столетий антарктический гигантский кальмар был легендой морских глубин, этаким мифическим кракеном, о котором рассказывали бывалые моряки, но которого никто не видел живым. И вот весной 2025 года случилось это: титан океанских пучин был впервые в истории запечатлен в своей естественной среде обитания. Правда, в кадр попал лишь его детеныш, но от этого открытие не становится менее сенсационным.

В марте 2025 года научно-исследовательское судно Океанографического института имени Шмидта (США) бороздило воды вблизи Южных Сандвичевых островов. В рамках исследования Южной Атлантики в океан был погружен непилотируемый глубоководный аппарат с камерами на борту, которые транслировали видео в прямом эфире. На глубине 600 метров произошло невероятное — один из зрителей онлайн-трансляции написал в чате, чтобы ученые обратили внимание на существо, которое напоминает легендарного антарктического гигантского кальмара.
Исследователи немедленно отправили видеозапись высокого разрешения независимым экспертам по головоногим моллюскам. Вердикт был единогласным: характерные крючки вдоль присосок на восьми щупальцах не оставляли сомнений — это действительно был антарктический гигантский кальмар (лат. Mesonychoteuthis hamiltoni).

Антарктический гигантский кальмар — самое крупное из ныне живущих беспозвоночных животных на Земле. Взрослые особи вырастают до 12 метров (с щупальцами), а масса их тела может достигать 700 килограммов. Их массивные щупальца оснащены острыми крючками, способными впиваться в двухметровую добычу и удерживать ее мертвой хваткой.
Длина тела детеныша, попавшего в кадр, составляла всего 30 сантиметров, но даже эта малютка представляет собой научную сенсацию.
Несмотря на то, что о встречах с антарктическими гигантскими кальмарами моряки рассказывали веками, вид официально был описан зоологами лишь в 1925 году — исключительно по останкам из желудков китов.
В 1981 году южнополярные рыбаки случайно вытащили сетями мертвого антарктического гигантского кальмара. Это была неполовозрелая четырехметровая самка — первый целый экземпляр, попавший в руки ученых.

За следующие десятилетия в сети рыбаков лишь изредка попадались мертвые туши или фрагменты этих гигантов. Еще реже их останки выбрасывало на побережье. Казалось, что увидеть живого антарктического гигантского кальмара в его родной стихии просто невозможно. Но 2025 год все изменил.
«Удивительно, что каждый раз, когда мы погружаемся в морские глубины, мы находим что-то новое и захватывающее», — прокомментировала открытие доктор Джотика Вирмани из Океанографического института имени Шмидта.
Стивен О'Ши, бывший сотрудник Оклендского технологического университета (Новая Зеландия), придумавший современное название "антарктический гигантский кальмар" в начале 2000-х, когда-то называл этих животных "грозными символами морских глубин". Однако теперь, после изучения новых кадров, он изменил свое мнение:

"Это скорее гигантские желеобразные существа, медленно дрейфующие в толще придонныхвод".
Жизнь антарктических гигантских кальмаров остается не менее гигантской загадкой. Ученые не знают, являются ли они социальными существами или одиночками, как охотятся и как долго могут обходиться без пищи. Совершенно неизвестно, как и когда они размножаются, как долго живут и насколько глубоко способны нырять.
Но человечество сделало первый серьезный шаг в изучении этих удивительных созданий природы. Каждое новое наблюдение антарктических гигантских кальмаров в естественной среде будет приближать нас к разгадке еще одной тайны нашей планеты.
Всем привет, мои мальчишечки и девчоночки! Сегодня мы поговорим о муравьишках. Казалось бы, а что тут такого, все же видели муравьев и знают их с детства, кто-то их может даже дома держит, я про муравьиные фермы. Ну, я подобрал для вас не простых муравьев, вы же любите, чтобы животинка была с подвохом, да?
Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе А еще, можете поддержать мое творчество.

И так, на арене Красный огненный муравей (лат.Solenopsis invicta). Имя им – легион, ибо их много, однако, численность римского легиона колеблется по разным источникам от 5 000 до 10 000 человек, а вот наших новых друзей в одной колонии могут быть сотни тысяч. Миллионы маленьких лапок маршируют единым строем, наводя ужас на окружающих и сметая все на своем пути. Эти муравьи настолько опасны для экосистемы, что способны подвергать опасности уничтожения целые виды.
И знаете, я ведь почти не шучу, когда говорю о них так, ведь эти муравьишки и правда убивают и съедают все, что попадется им на марше, и не важно будет это гусеница, или выводок мышек, или там птенец, ящерка, посевы на полях, или фруктовый сад. Муравьи облепят это своими тушками и начнут кусать, жалить, есть и тащить все своим собратьям. Уверяю вас, даже человеку не стоит стоять на пути этого легиона из сотен тысяч жвал. Муравьи не просто так называются огненными: их жало очень мощное, а яд очень токсичен. Укус одного муравья похож на ожог, а люди с аллергией запросто могут умереть от анафилактического шока.
А теперь, когда мы немного поняли, кто эти ребята, мы углубимся в подробности, но вам наверное не терпится узнать, где они обитают? Вы наверняка думаете, что такая дичь живет в Австралии (там много всего интересного, вы знаете), или в джунглях Южной Америки, но я спешу вас огорчить: Они есть почти везде! Да, родиной для этих милах действительно является Южная Америка в ее тропической части, но люди, сами того не ведая, помогли им распространиться по всему миру: Южная и Северная Америки, Австралия, Китай, острова Карибского бассейна, Малайзия, Сингапур, Тайвань, Филиппины, и наконец Европа, да, они прекрасно себя чувствуют в Италии.

Вы наверняка видели кучу фото и видео, где муравьи плывут куда-то по реке, например. Это не потому, что они великие мореплаватели, или возомнили себя пиратами, но Красные огненные муравьи умею приспосабливаться. Когда надвигается наводнение, они собираются в огромный плавучий плот, в центре которого будет матка, а на самом верху потомство. Такой живой корабль может бороздить моря держаться на плаву в течении почти двух недель. Из-за высокой уязвимости муравьев на плоту к хищникам, они становятся максимально агрессивны, выпрыскивают в своих обидчиков яд как в последний раз, что помогает колонии пережить плавание и не стать чьим-то обедом. Понятное дело, что часть муравьев тонет, кого-то съедают рыбы, кому-то еще по какой-то причине не везет, но в целом колония выживает.

А теперь перейдем к сухим цифрам и описанию наших новых друзей.
Размеры Красных огненных муравьёв варьируются от 2,4 до 6,0 мм. Основная окраска тела рыжевато-коричневая (самцы чёрные). У самок и рабочих 10-члениковые усики с 2-члениковой булавой на конце. Голова рабочих имеет размеры от 0,66 до 1,41 мм в длину и от 0,65 до 1,43 мм в ширину. У более крупных рабочих (как и у солдат) их голова имеет размеры от 1,35 до 1,40 мм и от 1,39 до 1,42 мм в ширину. Голова шире за глазами, затылочные доли округлые. У мелких и средних рабочих бока головы более эллиптические. Голова мелких рабочих спереди шире, чем сзади. У маток длина головы 1,27—1,29 мм. Муравьи строят земляные муравейники с холмиками высотой и диаметром до 50 см. В гнёздах обнаружены многочисленные мирмекофилы (ребята которые дружат с муравьями), например, клещи Gaeolaelaps invictianus. Важную роль в жизни муравьёв играет яд, так как он используется для поимки добычи или для защиты колонии.
Яйца мелкие, овальной формы, сохраняют один и тот же размер около недели. Через одну неделю яйцо принимает форму эмбриона и превращается в личинку. Личинки имеют размер около 3 мм. Они выглядят белыми, но со временем куколки становятся темнее, когда они почти готовы к созреванию. У личинок есть четыре «личиночных возраста», различия которых основаны на отличительных морфологических признаках.




Что/кого едят на завтрак?
Муравьи являются всеядными, но предпочитают все же жидкую пищу (соки и нектары, медовая падь из попки тли и т.д.). Они не будут брезговать трупом млекопитающего, червями, другими насекомыми или плодами и семенами растений, но сами по себе муравьи не охотники, хотя могут добывать личинок, гусениц или разграбить и уничтожить термитник. Ученые проводили исследования и пришли к выводу, что колонии, не питались насекомыми, полностью переставали плодиться (с веганами среди людей это, вроде бы не работает). Однако, баланс все равно нужен, таким образом, самые успешные и многочисленные колонии питаются и насекомыми и растительными соками в равной степени (процентаж варьируется от хотелок обитателей колонии). Как только кто-то из муравьев-разведчиков находит источник пищи, он вызывает своих корешей, и те подтягиваются в течении получаса, после чего источник пищи начинает планомерно переправляться в муравейник до тех пор, пока не наступит ночь, или источник пищи не закончится. Ночью муравьи особо не гуляют, т.к. ночью опасно, темно и холодно, а эти ребята все же любят тепло. Также муравьи практически не выходят на фуражировку зимой, и очень редко осенью, хотя все зависит от региона их обитания, и в том же Техасе они собирают добычу круглый год.




А как же они размножаются?
Брачный период у муравьев проходит весной и летом, обычно через пару дней после дождей. Крылатые муравьи (самцы и самки) вылетают из своих гнезд. Пролетают от одного до трех километров, находят партнеров, спариваются с ними и устраивают колонии. Самка откладывает до 15 яиц через 24 часа после спаривания. К моменту, когда из яиц вылупятся личинки, в гнезде будет уже 80-130 яиц. До тех пор пока личинки не превратятся в куколки, а из куколок потом не появятся первые рабочие, самка ухаживает за ними самостоятельно, кормит из зоба, кормит личинки за счет распада своих крыльев. Как только первые личинки переходят в стадию куколок, матка перестает нести яйца и ждет подкрепление.
Процесс появления взрослого муравья занимает около месяца. Первые рабочие, которые появляются на свет, прорывают выход из гнезда-кокона под землей, и идут собирать пищу. А дальше процесс начинает идти лавинообразно. Если в мае в колонии было 10-20 рабочих, то к сентябрю их уже может быть около 7000. Колонии, возраст которых больше трех лет, могут содержать более полумиллиона муравьев. А если колонию основала не одна матка, а несколько (да, такое бывает, это как шведская семья, но в ней только девочки), то число особей может быть намного больше. Правда матки могут воевать друг с другом, и, как правило, остается только одна королева, но это не всегда.

Средний срок жизни муравьев зависит от их размеров. Мелкие рабочие живут не дольше пары месяцев, а крупные до полугода. Зафиксированы и муравьи долгожители, которые протянули почти два года (они бы отрастили себе бороды, если б могли). Матки живут от двух до семи лет. И да, абсолютно все муравьи, кроме матки, бесплодные.
Так они безобидные?
Нет, ни в коем случае. Яд огненных муравьёв по шкале силы ужалений Шмидта (да, есть такая специальная шкала) оценивается в 1,2 балла из 6 (поверьте, это очень много, в этой шкале плохо все, что больше нуля) и схож с воздействием огня (отсюда и название). У людей, ужаленных этими муравьями, часто наблюдается аллергическая реакция, покраснение кожи, отёк, волдыри, тошнота, рвота, головокружения и реакции вплоть до анафилактического шока (вы бы точно не захотели бы оказаться запертым с ними в одной комнате).



Не смотря на огромное количество слухов, хотя они и способны убить человека, но такие случаи единичны. Помимо вреда здоровью человека, эти муравьи портят электроприборы и технику залезая внутрь. Огненные муравьи наносят колоссальный ущерб животному миру: они уничтожают яйца и детёнышей пресмыкающихся и птиц, которые вьют свои гнёзда на земле. Также они наносят огромный вред сельскому хозяйству и животноводству, уничтожая посевы, сильно докучая домашнему скоту. Ну, а если муравейник на марше встретит на своем пути курятник – жди беды. Не говоря уже о том, что Красные огненные муравьи истребляют другие виды муравьёв, которые не могут похвастаться ни таким грозным арсеналом, как у нападающих, ни численностью.
Они даже не безопасны для собственного вида. Дело в том, что Огненные муравьи как рейдеры врываются в более слабый муравейник, забирают потомство и уходят к себе в логово, как правило, подавленные рабочие из разграбленного муравейника присоединяются к грабителям и становятся частью большего сообщества. Таким образом, численность муравейника может резко возрастать за короткий промежуток времени.


Не смотря на всю их мощь и ужас который они сеют, у Огненных муравьёв есть свои опасные враги, которые серьёзно сдерживают буйное развитие этих мурашей. Главным же противником являются мухи-горбатки рода Pseudacteon. Эти мушки откладывают свои яйца прямо во внутрь муравья, вылупившиеся личинка, постепенно поедает муравья изнутри. Заражённых муравьёв называют муравьями-зомби, т.к. есть предположение, что личинка может управлять муравьём направляя его в более благоприятное место. Веерокрылое насекомое Myrmecolacidae заражает яйца и самцов муравьёв этого вида, а Тромбидиформные клещи считается потенциальным биологическим агентом против красных огненных муравьёв, способным паразитировать внутри колонии.
Многие виды стрекоз захватывают маток в полёте, когда они подыскивают себе место для колонии. 16 видов пауков, в том числе паук-волк и паук чёрная вдова, активно убивают Красных огненных муравьёв. Среди других беспозвоночных, которые охотятся на Красных огненных муравьёв отмечены уховертки и жуки-скакуны. Из птиц этих муравьем едят стрижи и американские куропатки. Последний вид нападает на этих муравьёв, раскапывая муравейники в поисках молодых маток. Красные огненные муравьи были обнаружены в содержимом желудка броненосцев. Так что легион муравьев хоть и очень опасен, но не является несокрушимым.

Это катастрофа?
Хотя их и едят многие животные, они воюют между собой, подвергаются нападениям паразитов, но уничтожить этих муравьев практически невозможно. Как пишут в интернете, власти Австралии в свое время потратили 200 миллионов фунтов на то, чтобы уничтожить Красных огненных муравьем на своем континенте, но им это так и не удалось окончательно. Вы понимаете, целая страна бросила колоссальные деньги на борьбу с муравьем, и проиграла. Муравейники выкапывались, заливались кипятком, жидким азотом, забрасывались бактериями, грибками и паразитами, а также обрабатывались пестицидами, и все равно они выжили, не все, но выжили. К слову, боролись и продолжают бороться с ними и в Америке, но муравьи все равно продолжают расширять зону своего влияния.
В 2019 году колонии Красных огненных муравьем обнаружили на Сицилии. В ближайшее время, как показывают расчеты ученых, Огненные муравьи могут заселить примерно 7% от общей площади Европы, а также примерно половину крупных городов континента, в том числе Лондон, Амстердам и Рим. Это говорит о необходимости экстренной разработки мер, нацеленных на уничтожение всех колоний на Сицилии и в других регионах Европы, куда эти муравьи уже успели проникнуть.
Красные огненные муравьи шагают победоносным маршем по нашей планете, и остановить их не может даже человек. Что будет дальше? Смогут ли они адаптироваться к суровому климату северных стран (это будет очень плохая новость), или найдутся любители муравьятинки, которые с удовольствием начнут их потреблять, а может быть, они не встретят никаких препятствий на своем пути, и скоро вообще вытеснят даже нас из своих домов? Кто знает, время нас рассудит, а пока они продолжают захватывать мир.

Фух, ну и простыня получилась! Кто дочитал до конца – круасанчик! Надеюсь, это было интересно и познавательно. Я просто стараюсь сделать познание нашего мира чуть проще и интереснее для всех, и если это кому-то интересно, я считаю, что не зря стучу по кнопкам.
Всем спасибо, все свободны!
Всем привет мои мальчишечки и девчоночки! Всем вы наверняка рады тому, что мать-природа уберегла нас, и не сделала насекомых размером с собаку, но поверьте, было бы ничем не лучше, если бы природа расщедрилась и сделала бы некоторые растения в десяток раз больше. По такому поводу, предлагаю вам погрузиться под воду и познакомиться с самым хищным растением на нашей планете.
Кстати, вы также можете подписаться на меня в телеге: Дичь в Природе А еще, можете поддержать мое творчество.

Пузырчатки (Utrivularia) — плотоядные растения семейства пузырчатковых, обитают на всех континентах кроме Антарктиды. Они могут расти на почвах и в водоемах, бедных питательными веществами (калием, фосфором и азотом), восполняя их дефицит за счет (чего бы вы думали?) животной пищи. При этом доля углерода, который растения получают с добычей, часто не так уж и велика по сравнению с усвоенным из углекислого газа, но желание насыщаться, поглощать биомассу и расти слишком велико, чтобы уйти на светлую сторону и заниматься одним фотосинтнзом.

Как и все хищные растения, пузырчатка пользуется ловушками, чтобы питаться. Слава богу, что они не научились сами бродить по земле и охотиться, правда? Их ловушки размером от долей сантиметра у наземных видов до полутора сантиметров у водных крепятся на боковых побегах, которые заменяют этим растениям корни и иногда даже листья. Они имеют форму пузыря или мешочка на ножке, от чего и произошло название рода. Мы рассмотрим именно водного председателя пузырчаток.
Пузырь имеет круглую или овальную форму с клапаном на одной из стенок, который открывается только внутрь пузыря. Внутренняя поверхность ловушки усеяна железами, которые выделяют пищеварительную секрецию, которая и позволяет переваривать добычу. Снаружи ловушки имеются спусковые волоски, которые и дают команду на закрытие крышки, а также железистые волоски, привлекающие внимание к самой ловушке.


Принцип работы ловушек прост как сатиновые трусы, но от этого не менее эффективен.
Вначале ловушка "взводится". Специальные железы путём осмоса откачивают жидкость и создают тем самым отрицательное давление в пузыре, стенки находятся в напряжении, а клапан закрыт. После чего начинается чисто механическая часть работы ловушки. Жертва касается триггерных волосков, клапан открывается. Из-за перепада давления, всё вокруг втягивается внутрь пузыря, а дверь захлопывается. Весь процесс происходит настолько быстро, что увидеть это невозможно: миллисекунда на всасывание, и ещё пара миллисекунд на закрытие дверей. Дальше внутрь ловушки впрыскивается пищеварительный фермент, и начинается переваривание. В течение нескольких часов всё живое, что оказалось внутри превращается в питательный суп, который впитывается через стенки, а после процесс повторяется: вода отказывается, ловушка взводится.
Как правило в роли «обеда» выступают мелкие ракообразные, личинки насекомых, нематоды и простейшие, однако в ловушки могут попасть мелкие головастики, и прочие сопоставимые по размерам обитатели водных просторов. Если жертва полностью не влезает в пузырь и не имеет твердого каркаса, то она переваривается по частям.

А теперь представьте, что эти растения, которые распространены по всему миру, выросли, раскинув свои стебли на сотни метров в руслах рек или морей, а двухметровые пузыри могут в одно мгновение всосать в себя неосторожного купальщика и превратить его питательный суп для хтонических размеров зелёного монстра. Каково?)

Однако, это всё же растение, и пока ещё маленькое по размерам, а потому водоросли и пыльца — тоже важная составляющая рациона пузырчаток, помогающая им расти. Они также получают питательные вещества непосредственно из воды, а также имеют высокий уровень фотосинтеза. Такое сбалансированное питание позволяет расти очень стремительно. Пузырчаткам требуется не больше 20 дней, чтобы увеличить свою массу вдвое. Ловушки живут порядка месяца, а после отмирают, сменяясь новыми.
По объёму потребления биомассы пузырчатки превосходят остальные виды плотоядных растений на земле, так что я бы не хотел оказаться в мире, где правят бал такие зелёные хищники.
Всем спасибо, все свободны!
Это разновидность гало, который также называют окологоризонтальной дугой.
В настоящее время жизнь на нашей богатой кислородом планете процветает, но так будет не всегда. Ученые предсказывают, что Землю ждут кардинальные атмосферные изменения — те, что приведут к вымиранию большинства форм жизни, включая человечество.

Несмотря на запредельную важность кислорода для нашего существования, его присутствие в земной атмосфере — относительно недавняя особенность в долгой и богатой событиями истории нашей планеты. До Великого кислородного события (ВКС), произошедшего около 2,4 миллиарда лет назад, на Земле было крайне мало кислорода. В то время в богатой метаном атмосфере планеты и насыщенных железом океанах процветали анаэробные формы жизни. Железа в наших океанах было настолько много, что они имели ярко-зеленый цвет вместо привычного нам сине-голубого. Появление цианобактерий, способных к фотосинтезу, привело к увеличению выработки кислорода в океанах, откуда он поступал в атмосферу. С наступлением ВКС жизнь на Земле кардинально изменилась.
Авторы исследования считают, что в конечном итоге атмосфера Земли вернется к этому древнему состоянию, снова став бедной кислородом и богатой метаном. Ученые также прогнозируют, что эта трансформация произойдет задолго до того, как вся поверхностная вода испарится из-за возросшего солнечного излучения. Так что наша планета может стать непригодной для жизни людей и большинства других сложных форм жизни намного быстрее, чем предполагалось ранее.
Так почему же это должно произойти? Связано это с тем, что наше Солнце стареет, становясь ярче и горячее. Из-за этого постепенно будет усиливаться распад углекислого газа в нашей атмосфере, который критически необходим для фотосинтеза. Это в конечном итоге приведет к сокращению количества растений, производящих кислород, и, таким образом, положит конец жизни на Земле в ее привычном виде.
Исследователи прогнозируют падение уровня кислорода в миллион раз ниже сегодняшнего. Изменения будут происходить настолько стремительно по геологическим меркам, что у кислородозависимых организмов и целых экосистем, зависящих от аэробной жизни, не будет времени на адаптацию.

Несмотря на это, микробная жизнь, как ожидается, выживет. Земля будущего окажется под властью анаэробных организмов — бактерий и архей, которые чувствуют себя замечательно в бескислородной среде и в условиях экстремальных температур. Эти простейшие существовали задолго до ВКС, существуют сегодня и, вероятно, продолжат процветать после исчезновения кислорода.
Согласно прогнозу ученых, у нас в запасе примерно один миллиард лет — достаточно времени, чтобы найти новый дом для нашего вида (если человечество все еще будет существовать, конечно). Колонизация других планет, создание искусственных биосфер или даже поиск способов продлить пригодность Земли для жизни — все это вызовы, с которыми столкнется научное сообщество будущего.
Да, конец кислородной эпохи означает гибель для большинства форм жизни на Земле в том виде, в каком мы ее знаем. Однако это лишь продолжение истории постоянно меняющейся планеты, на которой уже неоднократно происходили массовые вымирания. Земля, непременно, выстоит, но продолжит свое существование во мраке Вселенной без нас.
Тайна первая - место их обитания.
В пятницу тётенька в Фейсбуке выложила красивые фоточки этих цветов. Я обрадовалась, потому что это было совсем рядом и не надо было ехать за тридевять земель, как я до этого собиралась. Потряся тётеньку на предмет точной локации, мы рванули туда. Гори в аду, тётенька! Так как она просто ткнула на вход в огромный заповедник с холмами и горами.
Но мы этого ещё не знали и смело отправились в путь от скульптурной эко-башки из мусора.

У входа мы ещё засомневались, идти нам налево или направо. Поэтому пошли прямо.

Повсюду разбегались живописные тропинки.

В кустах сидели крошечные птички.

А охотились на них большие.

И забрались мы на холм.

И увидели, что за холмом ещё холм. И ещё и ещё.

Люди наслаждались теплом.

И собаки тоже.

.

Всяких цветов не счесть.

.

.


.

.

.

.

.

Продолжение во второй части.
Раз уж тема недели подходит.
На этот раз суровые и неприветливые керченские пустоши в мрачных тонах.





Минимализм в интерьере, открытая планировка, панорамное остекление - все вместе располагает к любованию заповедной природой.





Специальных походов в грибы не устраиваю, а катаясь по лесу собираю что вдоль дороги попадается.
Вот едешь по лесу и у дороги прямо стоит, так и просит забери с собой.














Снято на Xiaomi 13 Pro + немного мобильного лайтрума.
Территориально: Петропавловск-Камчатский, 10 км.
Раз уж сегодня день подмигивания кошкам - вот вам парочка зверей на расслабоне рядом с бульваром. Как всегда снято перед работой.