Природа

Да, к этому можно привыкнуть и с этим даже можно как-то жить... Хотя, нет, не жить — существовать, тянуть лямку, но не жить... Зато когда вернёшься, тогда поймешь — ты дома, и тебя здесь ждали, тебе рады, по тебе соскучились.

Евгений Старухин "Лесовик"

Как-то раз, в 2013 году, я решила запечатлеть облака за окном - они очень эпично смотрелись. На фотке, конечно, всё получилось несколько скромнее, ведь чукча не мастер фотографий. А потом (лет через 7, в 2020 году, да, я жираф) мне в голову пришла замечательная идея - надо сделать кучу фоток вида за окном за год и сделать потом по ним фильму! И плевать, что нет штатива и места, где бы его никто не свернул, а в наличии только руки-крюки! :) Всем можно, а мне нельзя? "Нет, ну, чем я хуже?!" - (Домомучительница). И стала иногда фотографировать вид из окна. Чаще всего пришлось фотографировать весной - листья очень быстро растут. Осенью тоже чаще, чем летом и зимой - листья достаточно быстро меняют цвет и опадают. А летом и зимой большей частью делались фотографии в какие-то красивые для меня моменты. Слайд-шоу сделано в том порядке, в котором фотографировала.

Заодно поучаствую в качестве массовки в конкурсе. :)
Оригинал видео: тут

Умиление и восторг, которые мы испытываем от созерцания природы, — это воспоминание о том времени, когда мы были животными, деревьями, цветами, землей. Точнее: это — сознание единства со всем, скрываемое от нас временем. — Толстой Лев Николаевич

Ничего вообще не бояться. Ходить босиком так часто, что даже не помнить, где оставил свои сандалии, зато по одному касанию отличать листья земляники от дикой мяты. - "Кит не спи"

А вы уже открыли дачный сезон? Ну что может быть краше! Сажать рассаду, полоть грядки, шашлыки с друзьями и красивейшие закаты… И кстати, о друзьях. Тех самых, которых без права голоса запихивают в переноску и трясут в пути несколько часов «на дачу, воздухом подышать». Дача для кота – место повышенной опасности, где все его заранее ненавидят. Конечно, много двигаться, включать забытые инстинкты и сталкиваться с другими животными – полезно и даже весело любому здоровому зверю. Но кое о каких опасностях всё же стоит знать. 
Для начала рассмотрим ситуацию с точки зрения самого кота. Мозг усатых работает по-другому, они не люди и не могут осознать, насколько огромна наша планета и как много тут всего помимо четырёх ипотечных стен. Потому что квартира для шерстяного не просто кухня-зал-спальня, это и есть весь его мир. Его личная, собственная, персональная вселенная. Каждый уголок тут пропитан его кошачьим запахом, все звуки привычны, всё происходящее предсказуемо. А кошки очень-очень любят предсказуемость. Для них нет ничего лучше, когда день изо дня всё происходит как обычно. В шесть вечера хозяин придёт с работы и насыпет еды, в четыре утра тыгыдык, в семь истошные вопли без причины. На происходящее за окном животина смотрит как мы – в телевизор. Интересно, но не более. 

Главная мысль этого абзаца – кот НЕ хочет ехать с вами на дачу. Он не знает, что такое «дача», как там будет хорошо бегать по травке и зачем ему это надо. Потому что ему-то это как раз-таки и не надо. 
А теперь посмотрим со стороны самой дачи. Вы думаете, пока вас там нет, участок стоит как законсервированный? Конечно нет! По нему гуляют птички-мышки, заходят проверить кроты и прочая мелкая живность, но главное – там хозяйничают другие коты. Те самые дворовые бойцы с порванными ушами, которые уже попилили ваши шесть соток. У шерстяных свои законы, по которым территория принадлежит тем, кто сильнее и страшнее, а все чужаки подлежат немедленному изгнанию. Мысль вторая: дача тоже НЕ хочет, чтобы ваш кот туда приезжал. 
И когда вы привозите Барсика на дачу, происходит столкновение двух «не»: кота, которому и дома было хорошо, и места, которое уже живёт своей жизнью. Властелин дивана и шуршащих пакетиков внезапно оказывается оторван от своей привычной реальности. Всё новое, страшное и пахнет кем-то чужим. Весь прошлый уклад жизни летит в тартарары и, закономерно, животина начинает сильно стрессовать. Забивается под диван, отказывается от еды, шарахается от почесушек. И что делает добрый хозяин? Правильно, отпускает погулять по участку! 

Если вы поступаете также, не забудьте сразу попрощаться. Потому как первый выпуск может стать последним. Кот, всю жизнь проживший в четырёх стенах, абсолютно не представляет, как жить на улице. В своей квартире зверь привык, что единственная опасность – это пылесос, а самая сложная охота будет на пятку хозяина под одеялом. Он не понимает, что прыгать в густую траву – идея на миллион (клещей, которые там сидят и ждут городского наивного дурачка) и не в курсе, что прикольная ящерица может быть переносчиком кучи паразитов. Домашний герой просто не умеет читать улицу и завороженно смотрит за бабочкой, пока к его филейной части подкрадывается реальность в виде соседского Бобика. Для постоянных жителей дачи этот беззаботный комок шерсти – лёгкая мишень. 
Но самая сложная встреча предстоит с ему подобными. Всё потому, что домашний кот не умеет в кошачий этикет. Да и откуда бы ему научиться? Всю жизнь в четырёх стенах! Он может начать смотреть в упор, что в мире животных – прямая угроза, может начать истерично орать там, где надо бы тихо слинять или случайно быкануть на местного авторитета. В итоге местная банда усатых старожил решает вопрос радикально: городского чужака начинают гонять постоянно, просто для профилактики, чтобы не портил атмосферу своим аристократическим видом. Как итог – постоянные ссадины, царапины, укусы и потенциальная возможность подхватить целый список болячек. Плюс сильнейший стресс. 

И что же, спросите вы, лишить кота долгожданных каникул на даче? Во-первых, смотря какой у вас кот. Слишком нежных, нервных и пугливых – да, лучше лишний раз никуда не дёргать. На фоне смены обстановки у них могут возникнуть серьёзные проблемы со здоровьем. Более уверенных в себе и спокойных можно прихватить с собой, но сделать это с умом. 
Взять с собой из квартиры побольше кошачьих вещей и расставить их по всему дому. На лежанках, когтеточке, лотке и любимых пледах животины остаётся его запах, и чем его больше, тем лучше зверь будет чувствовать себя на новом месте. И конечно же не отпускать погулять просто так, если это его первая поездка. Походите вместе и недолго, потом сразу в дом. Существуют кошачьи поводки. И так несколько раз. Так постепенно зверь начнёт привыкать к новому месту и можно отпускать его в одиночестве. Разузнайте про местные банды дворовых котов и обязательно загоняйте питомца в дом на ночь.

В этом году союз охраны птиц России назвал чомгу птицей года. 6 лет назад её назвали птицей года в Эстонии, а в 2023 году чомга и вовсе стала птицей столетия в Новой Зеландии. И это только за последнее десятилетие! Вам не кажется, что как-то многовато чести для одной птицы? В мире есть ещё 11 000 видов пернатых, на ней что, свет клином сошёлся? 
Но нет, дело не в отсутствии фантазии у орнитологов, скорее наоборот. Умные люди из разных стран и независимо друг от друга пришли к одной и той же мысли. Чомга, также известная как большая поганка – это практически идеальный символ красоты, любви и, одновременно с этим, хрупкости нашего мира. 
Стоит человеку хоть раз увидеть чомгу – и он запомнит её навсегда, больно уж примечательный образ. Вроде бы обычная водоплавающая птица весом в килограмм и размахом крыльев как у вороны. Но на её светлой головушке красуется стильный чёрный хохолок, а шейка украшена оранжевыми и чёрными перьями. Благодаря этим аксессуарам птица превратилась в икону стиля: яркая, но не кричащая, изящная, но не тонкая. Идеальный баланс. 

Баланс царит у неё и в личной жизни. Половой диморфизм у больших поганок почти отсутствует, отличить самца от самки почти нереально. Это связано с тем, что в отношениях они выступают как равные партнёры, делящие весь труд пополам. И даже во время брачных игр самка добивается внимания самца так же сильно, как и он – внимания самки. 
В итоге их обоюдная притирка выливается в очень сложные и невероятно красивые брачные игры. Весной, когда озёра и болота освобождаются ото льда, птицы сначала присматриваются друг к другу, а затем начинают танцевать. Они растопыривают перья на голове, машут крыльями, плавают кругами и, наконец, синхронно бросаются друг к другу и разве что не выпрыгивают из воды! 
Если танец понравился обоим участникам, они обмениваются церемониальными подарками: рыбками, лягушками или хотя бы просто красивыми веточками и начинают строить гнездо. Да не простое, а плавучее, защищённое от наземных хищников и неинтересное хищникам водным. Здесь, в безопасности, самка отложит 4 яйца, о которых пара будет очень нежно заботиться, как и о птенчиках, которые из них вылупятся. 

И уже этой романтической части достаточно, чтобы объявить чомгу птицей года. Но это далеко не единственная занимательная черта птицы. Не менее важно и то, что она известна большей части планеты. Чомга обитает на огромных территориях от Португалии до Владивостока, от Скандинавии до ЮАР и Южной Австралии. Собери в одной комнате финна, британца, араба и русского, покажи им фото – и все они смогут опознать чомгу, как родную и хорошо знакомую птичку. Она не просто романтический символ, она ещё и объединяет людей из разных стран. 
Но даже это ещё не всё. Ведь насколько широк её ареал, настолько же обширна боль, которую птице пришлось пережить. На неё охотились издревле, хоть она и не пользовалась особой популярностью из-за рыбного привкуса у мяса. Но всё изменилось в 19 веке, когда в моду вошли шляпки, украшенные красивыми перьями птиц. В том числе и перьями чомги. Тогда её чуть не истребили на территории Европы, включая упомянутую в самом начале Эстонию. И хоть сейчас там обитает около 2000 больших поганок, их популяция довольно нестабильна. 

В Новой Зеландии птица тоже едва не вымерла в прошлом десятилетии. Местные популяции оказались совершенно не готовы к завезённым европейцами хищникам, и их гнёзда подверглись массовому разграблению. И чомгу сделали птицей столетия не просто так, а чтобы обратить внимание общественности на тот факт, что в стране осталось меньше 1000 этих замечательных птиц. 
Беда не обошла стороной и российских поганок. Разлив мазута в Керченском проливе в 2024 году привёл к тому, что в регионе погибло более 7000 больших поганок, что стало огромным ударом для их популяции в регионе. Именно поэтому союз охраны птиц и выбрал чомгу птицей года. Погибших птиц уже не вернуть, но можно обратить внимание общественности и властей на то, насколько птицы уязвимы перед техногенными катастрофами. И именно поэтому мы, Книга животных, написали эту статью для вас. 

И как бы банально это не звучало – берегите природу. Не будет её, не будет и прекрасных птиц, танцующих весной на весенних прудах.

Со слонами, вроде как, всё легко и понятно: Большие, серые, с хоботами и бивнями, что ещё добавить? Только вот чем глубже погружаешься в дебри слоновьей истории, тем более странных и противоречивых существ ты там находишь. Мы перерыли родословную слонов сверху донизу и нашли там пятёрку самых странных существ — от слонов без хоботов, до тех, кому бивни мешали жить! 
Эритерий: Самый маленький слон 
Конечно, слоны не сразу стали большими. Как и другие млекопитающие, они долго и упорно эволюционировали из малышей. И первые хоботные, вроде эритерия, вообще не впечатляли своими размерами. Эритерии жили на территории современного Марокко аж 60 миллионов лет назад и были размером чуть больше кошки! А весом уступали мейн-куну — всего 5-6 килограмм! 

По некоторым данным у него даже хобота не было. Но, как ни странно, хобот для хоботных — это не самое главное. Куда важнее сходство в строении зубов и костей черепа. И в этом он был действительно похож на современных животных. Разве что маленький больно!Ох, знал бы он, во что превратятся его потомки! 
Динотерий: Самый большой слон 
Всё верно, африканский слон — это далеко не самое крупное хоботное. Раньше они были куда больше. Примерно миллион лет назад по Африке гуляли динотерии. Гиганты высотой в 4 метра и массой от 8 до 14 тонн. Для справки: крупный и здоровый саванный слон весит 5-6 тонн! 
Динотерии и внешне отличались от современных слонов. Динотерии имели необычно длинную, по меркам хоботных, шею, куда более мускулистый хобот и, вместе с этим, очень маленькие ушки. Но самое странное в них — это вывернутые и направленные вниз бивни, чья длина могла достигать 1,5 метра. Причём область применения таких странных бивней неизвестна до сих пор. Стильная борода? Или кору скоблили с деревьев? Непонятно. 

Гомфотерий: Самый зубастый слон 
В отличие от двух предыдущих персонажей, гомфотерии походили на современных слонов как размерами, так и пропорциями тела. За одним исключением: у них было сразу 4 бивня. 
Верхняя пара — стандартная, прямо как у современных слонов. Они были нужны гомфотериям для драк, защиты, сдирания коры с деревьев и передвижения тяжёлых предметов — всё как у слонов. А вот нижняя выглядела странно — короткие и широкие бивни превратились в своеобразную тяпку, с помощью которой гомфотерии выдирали и поедали невысокую растительность. 
Таким образом, этот слон превратился в универсала, который может раздобыть себе еды практически везде. Жаль только, что им это не помогло. Гомфотерии вымерли примерно 15 миллионов лет назад, не оставив потомков. Однако они всё равно молодцы — их кости находили от Африки аж до Северной Америки. Успешная разновидность. Мамонты острова Врангеля: Последние из мамонтов 
Род мамонтов тоже не дожил до сегодняшних дней, однако они цеплялись за жизнь с невероятным упорством. В отчаянной попытке пережить конец Ледникового периода и экспансию человека, эти слоны поселились на острове Врангеля в Северном Ледовитом океане. Но их сил не хватило: последний из мамонтов умер 3700 лет назад, что не так уж и давно по историческим меркам. Ведь в это время древние греки уже ковали бронзовые мечи и украшения из серебра. А знаменитая пирамида Хеопса стояла уже более 700 лет! 
Островные мамонты смогли протянуть так долго благодаря жизни на уединённом острове. Они жили в стабильной и предсказуемой среде и смогли избежать участи другой мегафауны. На какое-то время. Мы до сих пор не знаем, что стало причиной их гибели. Раньше учёные считали, что во всём виновата генетическая деградация: численность популяции не превышала 20 особей, а значит близкородственное скрещивание было для них нормой. Однако свежие данные показывают, что эффект инбридинга был намного слабее ожидаемого. А генетический груз — совокупность болезней и неработающих генов — даже снизился непосредственно перед вымиранием мамонтов. 

Стегодон: Перестарался с бивнями 
Всего миллион лет назад стегодоны были довольно крупным семейством слонов, заселившим Южную Азию, включая даже острова. Но все они, как один, сталкивались с одной и той же проблемой: огромные бивни! 
Бивни крупнейших стегодонов могли достигать длины в три метра, что равнялось длине их туловища. Причём у некоторых из них бивни росли настолько близко друг к другу, что хобот между ними просто не пролезал и свисал сбоку. Как они при такой конфигурации бивней умудрялись выполнять базовые действия — всё ещё загадка. 
Думаю, здорово было разбавить наш канал ноткой палеонтологии. Пишите в комментарии, если хотите чаще видеть статьи про вымерших зверей.

Выбрались сегодня на полчасика перевести дух на природу, на солнышко.

Оказывается посреди соседнего города есть огромное поле диких маков.

Кроме нас туда приехало ещё  полстраны.

Собакам тоже раздолье.

Всем тепла и ярких красок.

Птицы видят магнитное поле Земли. Это не метафора, а буквальное зрительное восприятие, возможное благодаря светочувствительному белку криптохрому в клетках сетчатки. Когда фотон синего света попадает на молекулу криптохрома, он запускает цепную реакцию: образуется пара радикалов — молекул с неспаренными электронами.

Спины (квантовые моменты) этих электронов оказываются в состоянии квантовой запутанности. Сверхслабое магнитное поле планеты влияет на взаимную ориентацию спинов, что меняет химическое состояние всей молекулы. В результате на сетчатке создается световой паттерн или "тень", которая меняется в зависимости от ориентации птицы.

Из этого следует, что птица видит "магнитную навигационную сетку", наложенную на обычное зрение, как будто в ее распоряжении очки дополненной реальности. Поразительно, но этот механизм идеально работает в "теплой и влажной" биологической ткани, где подобные квантовые эффекты, казалось бы, обречены на мгновенное разрушение из-за декогеренции*.

*Декогеренция — взаимодействия с окружающей средой, особенно в теплых и шумных условиях, как в живых организмах, вызывающие разрушение квантовых эффектов.

Всегда было интересно, куда утки деваются зимой. А вот они - на незамерзающей воде, активно подкармливаемы местными жителями.

Старение кажется неизбежным — тело слабеет, клеточные повреждения накапливаются, органы отказывают. Однако ключевая причина старения вовсе не в том, что организм постепенно "изнашивается", как старая машина, которая передавалась из поколения в поколение. Все намного интереснее.

Биологи давно поняли, что старение — результат работы эволюции. Активная фаза естественного отбора продолжается до тех пор, пока организм способен передавать гены будущему потомству. Потом, после репродуктивного возраста, природа просто "забывает" о нас, так как мы ей больше не нужны — мутации, вызывающие старение, перестают отсеиваться отбором.

Главная причина старения — антагонистическая плейотропия

В 1957 году эволюционный биолог Джордж Уильямс (12 мая 1926 года — 8 сентября 2010 года) предложил теорию антагонистической плейотропии, суть которой проста, но поразительна: гены, которые выгодны организму в раннем и репродуктивном возрасте, обладают неизбежными побочными эффектами, которые в более позднем возрасте вызывают старение и в итоге приводят к смерти.

Это значит, что эволюция "жертвует" нашим долголетием ради того, чтобы мы дожили до репродуктивного возраста и оставили как можно больше потомства.

Как это работает?

Например, мутации, вызывающие перепроизводство половых гормонов, увеличивают либидо и повышают шансы на эффективное размножение. И эти гены сохраняются даже после выполнения "эволюционной миссии", несмотря на то, что позже они могут провоцировать рак половых органов.

Другой пример — процесс аутофагии (клеточного самопереваривания), который жизненно важен для молодого организма, но после репродуктивного возраста начинает давать сбои и запускает процесс старения.

Согласно теории Уильямса, быстрое достижение организмом репродуктивного возраста должно коррелировать с быстрым старением и малой продолжительностью жизни. Именно поэтому животные, которые способны к активному размножению через несколько недель после появления на свет, обычно живут очень мало.

Например, мыши достигают репродуктивного возраста через 5-7 недель после рождения, и их продолжительность жизни в природе обычно не превышает 18 месяцев. А вот слоны, достигающие репродуктивного возраста к 19-20 годам, в среднем живут 65 лет.

Эволюция против бессмертия

В силу возрастного снижения репродуктивной активности снижается и эффективность естественного отбора. После того как организм передал гены потомству, эволюции становится все равно, что с ним будет дальше.

Природе нужны не долгожители с их планами и амбициями, а максимально эффективные родители.

Старение можно замедлить?

В 2017 году исследователи из Института молекулярной биологии (IMB) в Майнце отключили аутофагию в нейронах старых червей, что привело к улучшению здоровья беспозвоночных и увеличению продолжительности их жизни на 50%. И это при том, что аутофагия была деактивирована только в нейронах.

Этот эксперимент доказывает, что старение — не физический закон природы, а эволюционная стратегия. И теоретически правила игры можно изменить.

Резюмируя

Старение и смертность — не ошибка природы и не банальный износ организма. Это цена, которую живые существа платят за успешное размножение в молодости. Гены, которые играют критически важную роль в юном возрасте, позже становятся вредными и опасными.

Но эволюция продолжает оставаться верной своему принципу: успешное размножение важнее продолжительности жизни.

Изучение механизмов антагонистической плейотропии вкупе с клиническими испытаниями откроет дверь к замедлению старения и резкому увеличению продолжительности жизни.

Читайте также:

• Между жизнью и смертью может существовать «третье состояние».
• Альберт Эйнштейн: «Различие между прошлым, настоящим и будущим — всего лишь иллюзия».
• Ученые записали мозговую активность умирающего человека, и результаты поразительны.

Один из немногих жарких дней этим летом. Поездка на 50+ км.

Лесная зелень и солнце выжигают весь негатив, что успел накопиться за рабочие будни... Такое ощущение что подключаешься по беспроводной и ПО обновляется)))

В этот раз во время прогулки было пасмуртно, а потом и вовсе пошёл дождь. А мне даже понравилось) Жаль грибов было мало, но ничего - это только самое начало. Кое где были остатки земляники и начинающая спеть костяника.